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$10.00 a year) without holding membership in either case. 


Regular members and subscribers receive the REVISTA IBERO- 
AMERICANA free, but Patrons (whether members or subscribers) re- 
ceive in addition all the publications of the Institute, such as the CLA- 
SICOS DE AMERICA, the MEMORIAS of the Congresses, the COLEC- 
CION LITERARIA, etc., and their names will be printed in the REVIS- 
TA IBEROAMERICANA at the end of each year. 
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We hope that you will become a member of the Institute, and if you 
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Please make your checks payable to the Instituto Internacional de Lite- 
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Weisinger, University of Texas, Austin, Texas. 
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EDITORIAL 


LA BIBLIOTECA DE ‘“‘CLASICOS DE AMERICA” 


Intctacton 


At organizarse el Instituto Internacional de Literatura 

Iberoamericana, en horas de sereno entusiasmo, de 
fe y de clara comprensiOn americanistas, propuso su Me- 
sa Directiva la publicacién de una Biblioteca de CLASI- 
COS DE AMERICA, que habria de realizar poco a poco, 
con el concurso de cuantos aman esa literatura y saben 
que merece y debe difundirse, por representar la unidad 
espiritual del Continente. Los escépticos tacharon de ab- 
surda utopia la propuesta, y anunciaron que habria de 
fracasar sin remedio, alegando que el Instituto no dispo- 
nia de recursos pecuniarios para emprender una labor tan 
dificil y costosa, y que iba a arriesgar su existencia 0 a 
exponerse al ridiculo, por querer luchar sin armas contra 
los falsos regionalismos que caracterizan la vida ibero- 
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americana, y contra las mezquinas fuerzas oscuras de la 
indiferencia publica. Sucedio esto en 1938... El Institu- 
to siguid en su empeno, confiado y tenaz, y logro iniciar 
la Biblioteca con la publicacion del primer volumen, en 
1940. A fines de 1942 salio el segundo, y a mediados de 
1943 el tercero. Otros mas estan en preparacion. 


Asi, con ritmo firme y acelerado, se publica y se- 
guira publicando la Biblioteca de CLASICOs DE AMERI- 
CA, en ediciones cuidadosas y pulcras, hasta realizar- 
se por completo, porque lo quiere no solo el Instituto, 
sino la voluntad de quienes ya comprenden que ella es 
una necesidad para los pueblos de América. 


II 
Lo que es y serd la Biblioteca 


El Instituto lucha por adelantar y elevar el estudio 
de la literatura iberoamericana, y por que se facilite y 
metodice, sin reconocer escuelas literarias ni regionalis- 
mos, y quiere poner al alcance del publico los valores per- 
manentes que encierra. Por eso ha emprendido la edi- 
cion de los CLASICOS DE AMERICA. 


Como se sabe, uno de los mayores obstaculos que 
presentan el estudio y la difusion de las letras iberoame- 
ricanas consiste en la falta de materiales adecuados, pues 
casi no existen biografias ni bibliografias, y aun las obras 
de los mayores escritores se hallan dispersas en revistas y 
periddicos, o en libros de ediciones agotadas, muy difi- 
ciles de conseguir. A veces es posible estudiar la literatura 
de un pais —si se goza del privilegio de vivir en él y en 
contacto con sus letrados y bibliotecas—, pero es casi 
imposible hacer el estudio de la literatura continental, en 











EDITORIAL 11 


forma seria, cientifica, eficaz. Para vencer dificultades es 
preciso, ante todo, editar la Biblioteca de CLASICOS DE 
AMERICA, que es y sera muy amplia y representativa, y 
constituira una verdadera historia literaria, pues sus vo- 
lumenes se preparan con esmero y llevan estudios bio- 
graficos y criticos de cada autor, y notas y bibliografias, 
ademas de la seleccion de las obras que mejor lo carac- 
terizan. 


El Instituto llama de CLAsicos su Biblioteca no 
porque quiera cefirse a un criterio literario unilateral y 
estrecho, sino porque en ella figuraran tan solo los es- 
critores eximios de América, los que han logrado alto 
puesto como exploradores y guias de su consciencia, y 
la han enriquecido con nuevos hallazgos, ora revelando 
sus rasgos esenciales, ora dandoles vida perdurable a ideas 
y emociones americanas, al expresarlas en estilos nobles y 
ejemplares por su originalidad, su fuerza, su pureza o 
su exquisitez. 


Por razones de conveniencia practica, la Biblioteca 
de CLASICOS DE AMERICA comprendera, por ahora, unos 
cien volumenes correspondientes a los autores consagra- 
dos antes de 1940, afio en que se inicio con la Antologia 
poética, de Gonzalez Prada, a la que siguieron Prosas y 
versos, de José Asuncion Silva y Los mejores cuentos, 
de Horacio Quiroga. A medida que lo permitan las cir- 
cunstancias, muchos criticos autorizados de América y 
de Espana iran preparando las ediciones de los siguientes 
autores, manteniendo el alto nivel establecido para la 
Biblioteca con las de sus tres primeros volumenes, que 
tan bien han sido acogidos por el publico: 


Acevedo Diaz; Acosta; Agustini; Alencar; Altamirano; An- 
drade; Aranha; Asbaje, Juana de; Balbuena, B.; Barba Jacob; Ba- 
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tres Montufar; Bello; Bilbao; Blest Gana; Bolivar; Campo; Ca- 
ro, J. E.; Caro, M. A.; Carrasquilla, T.; Casal; Castro Alves; 
Cuervo; Cunha, E. de; Chocano; Dario; Diaz del Castillo; Diaz 
Miron; Diaz Rodriguez; Durao; Echeverria; Ercilla; Espejo; Es- 
trada; Fernandez de Lizardi; Gama, J. B. da; Gamboa; Gar- 
cilaso de la Vega, Inca; Gonzalez, J. V.; Gonzalez Prada (pro- 
sas); Gonzalez Suarez; Gutiérrez Najera; Heredia; Hernandez, 
J.; Herrera y Reissig; Hostos; Isaacs; Jaime Freyre; Lastarria; 
Lopez Portillo; Lugones; Machado de Assis; Mariategui; Mar- 
mol; Marti; Mera; Mitre; Montalvo; Nervo; Obligado; Ocan- 
tos; Olavide y Jauregui; Olmedo; Othdn; Palma; Pardo y Aliaga; 
Payro; Paz Soldan; Peralta y Barnuevo; Pérez Bonalde; Pombo, 
R.; Reyles; Rivera; Rodd; Ruiz de Alarcén; Sanchez, F.; Sar- 
miento; Sierra; Sigiienza y Gongora; Storni; Suarez, M. F.; 
Torres, C. A.; Urbaneja Achelpohl; Valdelomar; Valencia; Va- 
llejo, C.; Vallejo, J. J.; Varona; Viana; Vicufia Mackenna; 
Zorrilla de San Martin, etc. 


III 
Un llamamiento 


La Biblioteca de CLASICOS DE AMERICA es una em- 
presa de indole continental que requiere por lo mismo 
el esfuerzo de muchos y el apoyo de todos, y muy espe- 
cialmente el de los gobiernos y las instituciones cultura- 
les de América. Ya algunos lo han dado, y muy generoso. 
Los demas lo daran sin duda en el porvenir. Unas cua- 
renta universidades de los Estados Unidos son Suscrito- 
res Protectores del Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana, y le dan sus cuotas anuales para adelan- 
tar sus publicaciones. El Ministerio de Educacién de Ve- 
nezuela y la Sociedad de Geografia e Historia de Chile le 
compraron al Instituto lotes considerables de la Antolo- 
gia poética de Gonzalez Prada, para distribuirla en esos 
paises. La Oficina del Coordinador de Asuntos Inter- 
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americanos de Washington ha prometido la compra de 
500 ejemplares de los volumenes tercero (ya publicado), 
y cuarto y quinto, que estan en preparacion. El Gobier- 
no del Ecuador, por reciente decreto ejecutivo, apropid 
la partida necesaria para la impresion de los volumenes 
correspondientes a ese pais en la Biblioteca de CLAsICos 
DE AMERICA. Otros gobiernos sin duda habran de seguir 
estos ejemplos de generosa y comprensiva cooperacion. 


La seriedad del Instituto Internacional de Litera- 
tura Iberoamericana y la alteza de los ideales culturales 
que persigue son garantia plena de que, con el esfuerzo 
de todos y el apoyo de los gobiernos y las instituciones 
culturales de América, se realizara en un futuro no le- 
jano la Biblioteca de CLASICOS, para gloria de las letras 


iberoamericanas y bien de quienes las aman, las estudian 
y las difunden. 


Ni en las bibliotecas publicas del Continente, ni 
en las particulares, debe faltar ni un solo volumen de los 
CLASICOS DE AMERICA. Por eso les hacemos aqui a 
los gobiernos, a los colegios y universidades, a las acade- 
mias y centros de estudio, y al publico en general, un Ila- 
mamiento encarecido a que cooperen con el Instituto en la 
grande empresa de realizar la publicacion de la Bibliote- 
ca. La sola compra de los volumenes que la van forman- 
do es ya una forma eficaz de cooperacion. Mayor sera 
si se hacen Socios o Suscritores Protectores del Instituto. 
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ARTICULO 


Recuerdos de Nueva Orleans 


Paginas de un libro en proyecto 


| Fe proa de nuestro barco va cortando las gasas obscuras del ancho 

Mississippi, de riberas verdegueantes taraceadas por chalets en 
cuyas ventanas cuelga el sol sus resplandores. Por los flancos de este 
barco, que nos acogid en Panama y se llama el Turrialba —nombre 
de un valle y un volcan de Costa Rica—, pasan los bergantines e in- 
flan sus lonas canciones inspiradas en la fonje nieve de los algodona- 
les. Mientras las manos negras acariciaban la blanca borra de los 
frutos, nacieron esas canciones breves, calidas e intensas como una 
Kasida, que nos hacen sentir el iman de la tierra, la ceguedad del 
amor y, a veces, la pavura del novisimo de la muerte. 

Pasaron ya horas. El fuego del sol se apaga en las ventanas de 
los chalets, en tanto que el crepusculo, avecinado por lo bajo, distien- 
de velos violeta por lo fresco de las margenes del rio, que desde su 
nacimiento en el lago Itaska, de Minnesota, hace un curso larguisimo 
por entre varios Estados de la Union y cruza buena parte de la Loui- 
siana hasta dar en Nueva Orleans, a donde vamos arribando por 
punto de media noche, con la impresion de atravesar por una movible 
avenida bajo un follaje formado por las luces entrecruzadas de los 
barcos que hallanse en ringleras a cada lado de la ria... 

No la joven Orleans, bulliciosa, de amplias calles y de elevados 
edificios de arquitectura vertical, ha de ser objeto de nuestra obser- 
vacion, sino la vieja, llamada por las gentes de buen gusto el Paris 
de América, la que vive al otro lado de Canal Street, limite del pa- 
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sado, cual es la ciudad tipica mitad espafiola y mitad francesa, y del 
presente o sea la City norteamericana que tiene el mismo animo y 
semblante de Nueva York o de Chicago. 

Viajeros somos y observamos cuanto podemos, pero unicamente 
describimos lo artistico de lo pasado, que nos ofrenda un balsamo 
por antitesis a la herida que nos abre lo basto, mecanico y corrupto 
de la edad en que vivimos... 

Dejemos, pues, lo ruidoso y apretado de Canal Street, arteria 
principal de la moza Orleans y vayamos a la ciudad de don Antonio 
de Ulloa y don Bernardo Galvez. Al fin nos encontramos en ella y 
del ayer nos hablan, con mudez evocadora, las afiejas casas de balco- 
nes exornados de flores, cual esta de Chartres Street, que hubiera 
recibido al cautivo de Santa Elena si a otro lugar mejor no lo hu- 
biese llevado la muerte; de ayer nos hablan estas callejas solitarias 
por las que, de vez en cuando, pasan los hombres lentamente sin que 
los aguije la hora que rueda; y en fin, nos hace vivir del pretérito 
el ambiente de Jackson Square, esto es, la vieja Plaza de Armas 
donde se levantan las arquitecturas venerables de la Catedral de San 
Luis y del Cabildo Espafiol. Dentro de éste se halla escrita la histo- 
ria de la Louisiana en cuadros que perpetian nombres heroicos y en 
banderas y trofeos recordadores de gestas. En el Cabildo, relicario 
de Espafia y de Francia, firmo la segunda la transferencia de la 
Louisiana a los Estados Unidos; pero ni tal suceso afecto el espiritu 
de Nueva Orleans, que hasta hoy se conserva genuino; y de ello nos 
dan prueba la paz de sus gentes, el romantico escenario en que se 
mueven sefiorialmente y la fuerza de la tradicion que ha mantenido 
la atmosfera encantadora de los afios idos; esa atmosfera que, como 
suya por lo que es colonial, comprenden y aman los hombres de la 
América espafiola. Si los de la sajona no pudieron sentir el encanto 
de la vieja Orleans, al menos advirtieron su originalidad y asi, res- 
petando las estructuras renacentistas del barrio latino, en general, del 
barrio francés y del puro hispanico, ejercitaron su afan de moderni- 
zacion por lo que va de Canal Street y alzaron, de campos de algodon 
y tabacales, a la joven Orleans que se agita entre parques y avenidas, 
mientras la antafiona, dando pausa a los negocios, se recrea en bal- 
cones, corredores y patios floridos, o reza en la Catedral como otro 
tiempo la aristocracia de Vieux Carré o de Pontalba. 

Dentro de la Catedral hay también trozos de historia. Desde el 
enorme cuadro mural, al pie del cual se halla el altar mayor, San 
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Luis Rey de Francia anuncia la séptima cruzada, y la memoria, en 
largo vuelo, nos lo muestra recibiendo solemnemente la oriflama en la 
Abadia de San Dionisio; y luego vémosle partir con traza de pe- 
regrino, en traje de color obscuro, a luchar contra los infieles, so- 
fiando en alcanzar lo imposible, pues su expediciodn, como las ante- 
riores, resultd desventurada por lo atafiedero al ideal de conquista, 
que por lo que se relaciona con el mejoramiento de la vida europea 
en todos sus ordenes, tuvo gran suceso, ya que de esa y otras cruza- 
das advino un luciente cruzamiento de culturas. 

Veintiddés afios mas tarde, o sea al correr de 1270, el hijo de 
Blanca de Castilla, iluminado otra vez por la esperanza, trazd una 
nueva cruzada que, por mal manejo de Carlos Anjou, la enderezo a 
Tunez. Ante sus muros lIlego desmirriado; después, afectado por la 
misma peste que diezmod sus huestes; y pronto a dos palmos de 
la tumba, besando el pendon de oro y seda de San Dionisio profirid: 
“Sefior, entraré en vuestra santa casa y os adoraré en vuestro santo 
templo...” 


Elevamos los ojos y, merced a la luz que se cierne de los venta- 
nales, podemos contemplar en el abside a los evangelistas de los mag- 
nificos frescos de Humbrecht. Parece que sus miradas se dirigiesen 
al Espiritu Santo que irradia en el altar mayor y sus labios repitieran 
la dorada inscripcion de su retablo: Ecce Panis Angelorum. 

Bajamos del presbiterio y tomando por la nave derecha nos emo- 
ciona la delicada escultura que representa a Jests platicando con 
una monja. ;Qué dialogo tan expresivo en su mutismo! El ruego 
ferviente de unos labios encarecido por la blancura suplicante de 
unas manos, y la bienaventuranza concedida que se ve bajar de los 
ojos dulcemente semivelados del Nazareno. Cercano a la escultura 
y ante el altar miramos, ahora, el marmol que cierra los restos de 
aquel orgulloso magnate y benefactor don Andrés Almonaster y Ro- 
xas, Caballero de la Orden de Carlos III, quien, por todos los bienes 
que hizo, y por la parte que tomo en la construccion de la Catedral 
de San Luis, pidid unicamente ser enterrado dentro de ésta. Cum- 
plida se halla su voluntad; pero junto con su nombre se recuerda 
una triste historia, y es que Almonaster, dominado por el orgullo, 
hirid el corazon de McDonogh, pues negodle la mano de su hija por 
considerarle plebeyo, aunque todos sabian que era el mancebo mas 
rico, elegante y deseado de la seccién francesa de Nueva Orleans. 
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McDonogh, alejado de la moza que amaba infinitamente, lan- 
ceado por el desprecio, trasladose a sus campos y juro alla reunir 
riquezas con las que pondria su nombre mas arriba que el del altivo 
filantropo, quien caso a su hija con el Baron de Pontalba. 

Ya que no para el amor, tuvo estrella para el oro, pues, en poco 
tiempo y sin mucho trabajo, lo reunié en tal copia que le alcanzo 
para repartirlo entre Baltimore y Nueva Orleans. Favorecio a Bal- 
timore porque le vid nacer, y a Nueva Orleans porque le did coyun- 
tura para elevar su espiritu, e hizo a ésta el regalo con la condicion 
de que, cada afio, los nifios de sus escuelas desparramasen flores 
sobre su tumba. Los restos de McDonogh, que descansaban poéti- 
camente en la tumba cuyas ruinas se ven todavia sobre Algiers, cerca 
a una de las orillas del enorme y obscuro Mississippi, fueron tras- 
ladados a Baltimore; pero para que se cumpla su tiernisimo anhelo, 
las escuelas le erigieron un monumento en Lafayette Square, y al 
pedestal de ese monumento acuden los nifios el primero de mayo y 
le hacen caer, como lIluvia de recuerdos, todas las flores que bordan 
el fresco manto de cada primavera. 

Asi el orgullo de Almonaster grabo en marmol el nombre de 
MacDonogh, y los nifios y las flores de Nueva Orleans ponen el 
nombre de éste cada vez mas arriba que los de aquél y su yerno 
Pontalba... 

Hemos dejado hace rato la Catedral; hemos atravesado Jackson 
Square y Lafayette Square, donde vimos el monumento a McDonogh 
y, en este instante, hallamonos en el campo de duelo de City Park. 
Una cronica y un cuadro nos dicen que sobre este césped y bajo 
este arbol, que ensombrece gran espacio, batiéronse los caballeros De 
Lissue y Le Bouisque en 1841, esto es, hace justamente un siglo, 
por la primavera del romanticismo francés. Con una estocada sober- 
bia, porque le encontr6 el corazon, vese caer al preferido de la dama, 
quien con el veneno dio término a su amargura... 

Recojamonos y guardemos vivas estas impresiones para que sean 
dias sin olvido y sigamos existiendo en Nueva Orleans, en la faz de 
cuyo Cabildo hemos contemplado el Loreto de nuestra amada aldea, 
ayer, y hoy pintoresca, original y ruidosa ciudad de La Paz. 


ABEL ALARCON, 
La Paz, Bolivia. 
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Nota: Por tratarse del libro 
Prosas y versos de José Asuncion 
Silva, segundo volumen de la Bi- 
blioteca de CLAsicos DE AMERI- 
cA, de que nos ocupamos en este 
numero de la revista, publicamos 
la siguiente carta, en la cual da 
su parecer el mas alto critico li- 
terario de Colombia, a quien se 
lo agradecemos de todo corazon. 


La EDITORIAL 


Bogota, febrero de 1943. 
Sefior don Carlos Garcia-Prada. 
(Seattle), Washington. 


Mi querido amigo: 


Muy agradable sorpresa me produjo el recibo de su excelente 
seleccion de José Asuncion Silva. La edicion es muy elegante, y la 
mejor que se ha hecho del poeta; las piezas estan muy bien escogi- 
das y ha dado usted entrada a composiciones que no figuran en otras 
ediciones y que son dignas de recuerdo. He leido con placer el estu- 
dio preliminar, que me parece lo mejor que usted ha escrito, por la 
manera elevada como trata usted el tema, sin incurrir en exagera- 
ciones y sin repetir consejas erroneas ni vulgaridades que desentonan 
en un trabajo serio. No ha creido usted necesario, para ensalzar a 
Silva, presentarlo como un nuevo Ovidio, perdido en medio de los 
salvajes sarmatas, ni lo ha presentado como objeto de la persecucion 
de sus compatriotas, muchos de los cuales lo quisieron y admiraron, 
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ni de la burlona incomprensién de una sociedad en donde siempre 
ocupo puesto distinguido. Ha tributado usted un justo homenaje a 
la memoria del gran poeta y ha prestado un gran servicio al publico 
lector, pues las ediciones anteriores se han ido agotando. Felicito a 


usted cordialmente por este nuevo servicio a las letras patrias y que- 
do su afectisimo amigo, 


(firmado), 
ANTONIO GOMEZ RESTREPO 
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ESTUDIOS 


Gonzalez Prada: Profeta y Poeta 


Al margen de la Antologia de 
Carlos Garcia-Prada. 


— los grandes hombres sucede como con las grandes montafias : 

para avaluarlos se necesita de perspectiva. Los Andes no se 
distinguen del pie mismo de la cordillera, sino fragmentariamente. 
Tal pico que emerge entre las nubes. Este murallon de basalto que 
quiere aplastarnos. Un ventisquero que se nos descuelga cegandonos 
los ojos con un fulgor de lirios. Ni Sarmiento, ni Montalvo, ni Gon- 
zalez Prada fueron comprendidos en su época. Mas bien suscitaron 
el encono de los de arriba y de los de abajo. Eran demasiado grandes 
en su empefio de estructurar y vertebrar a América. Vivian en accion 
de civilizadores y tuvieron que chocar con la barbarie gestada en la 
noche colonial. 

De esa lucha surgieron Facundo, El Cosmopolita, Las Catili- 
narias, Bajo el oprobio, candentes ejecutorias de una noble y viril 
literatura. Es un torneo entre las fuerzas del bien y del mal, como 
en los mitos persas. Los grandes felinos estan bajo la fusta de los 
grandes domadores. Rosas, Quiroga y Garcia Moreno son dignos de 
que se les pasee, en las jaulas de acero que les tejieron esas plumas. 
Se les puede odiar, pero no se les puede dejar de admirar. En medio 
de su barbarie, como eclosion del caos geoldgico primitivo, tienen 
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una aureola de eternidad, como si fueran monstruos de la época ter- 
ciaria. Son tragicos y amargos como una ola gigantesca de mar. No 
asi Ventimilla ni Benavides, simples perillanes enchamarrados, cuyas 
figuras estan muy por debajo de las plumas que enconaron. Desapa- 
recen dentro de la satanica belleza del libelo como infusorios arreba- 
tados dentro de un huracan. No tienen tallas de roble para resistir 
la fuerza del pampero. Son demasiado rastreros para sufrir la zarpa 
felina o el trote tumultuoso de una manada de bisontes, que se pier- 
den en la lejania de un creptsculo incomparable. En su pequefiez 
esta su castigo. Tienen contextura para ser pasto de roedores. No 
merecen un felino, sino un conejo. Por eso en las incendiarias pagi- 
nas de Las Catilinarias y Bajo el oprobio no se les siente, aunque 
sean el motivo directo de la pluma vengadora. Se les recuerda anec- 
doticamente, por haber suscitado en su pequefiez un zarpazo, como 
un rat6n con quien jugara un tigre de Bengala... 

Estos civilizadores no suscitan solamente el encono de los que 
mandan, sino también el de los que obedecen. Pero no de los que obe- 
decen por deber o por disciplina, sino por servilismo, los que sienten 
la fruicidn de las alfombras, de ser holladas por todos los pies. Y 
como éstos son los mas y ejercen diferentes funciones en la vida, se 
encaraman en todos los pisos del edificio social. Y tejen, en calidad 
de felpudos, la conspiracién del silencio. Son sordos de nacimiento 
y curvos de espina dorsal. Y cuando alguien habla claro y se presen- 
ta vertical sin aceptar rectificaciones, gritan al conjuro del trueno, 
y cegados por la luz se tapan los ojos. Motejan de loco a Sarmiento ; 
ven en la misantropia de Montalvo una enfermedad, y con frase eufe- 
mista llaman a Gonzalez Prada “un conductor de caravanas que deja 
en medio camino”. Ellos, por supuesto, siguen en su papel eterno 
de felpudos y alfombras. Sirviendo por igual en una embajada diplo- 
matica o en una casa de mancebia. Sin levantar siquiera el polvo de 
los caminos... Pero a los grandes hombres les llega su hora. Nue- 


vas generaciones los distinguen con la perspectiva de los ajios, y sien- 
ten la amplitud desenvuelta de su numen cordillerano. Los levantan 
en vilo y hacen flamear sus nombres, como banderas de renovacién 
y combate. La Argentina lo ha hecho con Sarmiento. Aquel bronce 
rodiniano que vi en Palermo entre rosedales multicolores y fragantes, 
es un testimonio de que “las ideas no se degiiellan, y la barbarie es 
transitoria”. Una fragata de la misma Argentina llevaba periddica- 
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mente su nombre a los cinco continentes, como un heraldo de paz y 
de bien. 

También en Guayaquil he visto la estatua de Montalvo como 
dialogando con el mar y con el Chimborazo. Pero el Ecuador no es 
la Argentina. Aun siguen alli enfrentandose las sombras de Montal- 
vo y de Garcia Moreno. Esa estatua es solamente el exvoto de uno 
de los mas encumbrados transformadores del Ecuador. Del que, rom- 
piendo un dia los Andes, unié la costa con Quito para sacar a esa 
ciudad de su quietud conventual. Quito, en agradecimiento, lo des- 
pedaza un dia con furias de chacal. Ese hombre que comprendié a 
Montalvo y con su espada asumio perfiles de sembrador, fué Eloy 
Alfaro. 

En el Pert, Gonzalez Prada no es todavia comprendido. Las 
castas dominantes que dirigen el pais, no le perdonan. Y tienen razon. 
Llevan todas ellas su marca de fuego. Las heridas abiertas por su 
fusta no han cicatrizado aun. No son suficientes el oro doloso del 
guano y del salitre para cubrir esas purulencias que él denunciod y 
seflalo. Esa “gangrena que se cubre con guante blanco” esta aun en 
el poder. Como tal, la negacion de Gonzalez Prada forma parte del 
programa politico de esa casta anodina y mandarinesca. Como todo 
despotismo, tiene a su servicio una clase de intelectuales, en calidad 
de escribas, como los del antiguo Egipto. Estos tienen la consigna de 
negar la obra y la personalidad de Gonzalez Prada. Su labor la ha- 
cen desde dos puntos diferentes. Los magnates de la ilustracién lo 
condenan en nombre de un patriotismo estomacal. ; Como es posible 
—se dicen— que denuncie las taras del Pert y que guarde para su 
pais tan enorme rencor? Profeta que todo quiere convertirlo en ce- 
nizas. Con jovenes nutridos en sus doctrinas que persiguen el caos 
primitivo para el Pert. Asi lo sugiere Ventura Garcia Calderon en 
una coleccion de “Cultura Peruana” con que el general Benavides 
quiere aumentarse una medalla mas para su pecho. Pero el caso con- 
creto es que el patriotismo de Gonzalez Prada es de los que disparan 
cafiones de verdad en San Juan y Miraflores, contra los invasores 
chilenos de 1879. La accion antes de la prédica unas veces, y otras 
la prédica antes de la accion. Y el patriotismo de Ventura Garcia 
Calderon es, hasta la fecha, y ojala asi siempre lo sea para bien de 
él, un patriotismo diplomatico, un patriotismo bien remunerado, un 
patriotismo que huele a camelias y no a polvora. 
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Otros, como el doctor Jorge Basadre —nuestro elegante, nuevo 
y parsimonioso historiador—, miden a Gonzalez Prada con un metro 
aleman. La teoria del “resentimiento moral” del prusiano Max Sche- 
ler es el lente novedoso que le aplica. Es un burgués resentido para 
su clase, que toma actitudes de descontento. “El clasicismo que se 
porta mal.” Estos conceptos de Basadre son un escarceo sociologico 
intelectual. Como el de nuestros poetas, que hacen poesia surrealista 
por estar a tono del dia. Y que si les llamaran romanticos, serian 
capaces de suicidarse. 

Yo no le niego al doctor Basadre su derecho a la originalidad, 
aunque para ello se cale lentes prusianos. Cada uno es duefio de sus 
ideas y padre de sus teorias. Por ejemplo, una teoria que yo quiero 
desarrollar es la siguiente: la variabilidad de la Historia del Pert 
segun el gobernante que manda. 

Otros, como el sefor Armando Bazan y el senor Rabines, toman 
una posicién comoda de revolucionarios. Gonzalez Prada es para 
ellos un romantico, un aristocrata, un pintoresco anarquista. Ellos 
son proletarios seguramente, han surgido de las fabricas, de la gleba 
campesina o de un taller. Tienen todavia las manos manchadas con 
el barro de la tierra y la frente sudorosa al margen del exiguo salario. 
Quieren oponer a Mariategui con Gonzalez Prada. Quieren jugar en 
el terreno ideoldgico al caudillaje, demostrando con ello un invete- 
rado criollismo que no esta en los textos marxistas. No quieren con- 
vencerse de que, aun en el terreno revolucionario, hay precursores y 
ejecutores. Que, pese a los dogmas de igualdad, en el terreno de la 
accion revolucionaria e ideologica hay jerarquias. 


II 


Carlos Mariategui es un marxista “convicto y converso”, pero 
no un agitador de multitudes heroicas y fanatizadas como Haya de la 
Torre. Mariategui hizo una obra de revision intelectual e ideologica 
en el Peru. Aplicé la dialéctica materialista a los hechos y a los hom- 
bres. Actué desde el libro y desde la revista. Haya de la Torre se 
enfrentd con la realidad inmediata. Combatio a Leguia, a Sanchez 
Cerro, a Benavides; sigue combatiendo hoy a Manuel Prado. Y 
mientras Mariategui, bajo la tolerancia y el mecenismo de Leguia 
sacaba Amauta y aleccionaba a los obreros en las fiestas de la planta 
y del arbol en Vitarte, y desde Mundial y Variedades revelaba las 
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novedades del bolcheviquismo, para el gusto de nuestro mundo bien, 
que era el unico que leia esas revistas, Haya de la Torre estaba en 
el desierto, en la brecha y en la trinchera con la encendida palabra 
en los labios. ;Quién puede negar que si Mariategui es un escritor 
marxista, de neto perfil doctrinario, Haya de la Torre es un con- 
ductor politico, un orador de recia envergadura, un estructurador de 
un partido que ha labrado un camino con dolor, energia y sangre 
dentro de la historia del Peri? Pero ni Haya de la Torre ni Maria- 
tegui pueden quitarle su papel de Precursor y Apostol a Manuel Gon- 
zalez Prada. Es asunto cronoldgico. Nacieron después de él. El uno 
es un escritor revolucionario, y el otro un leader, un orientador en 
el caos americano. Mariategui nos ha dado los 7 ensayos. La obra 
de Mariategui es igual a su vida. En Haya de la Torre no. Su 
obra escrita esta superada por su vida. La vida de Haya es para- 
digmatica, ejemplar y dinamica. Aquella frase de Mariategui que 
dice: “que su vida es una flecha disparada contra el blanco”, mas 
reza con Haya que con Mariategui. De Mariategui nos quedara su 
obra y el ejemplo de su vida. La obra y la vida de Haya guardan 
todavia insospechadas levaduras para el porvenir del Peru. 

Pero Gonzalez Prada los ha engendrado a ambos. Haya lo re- 
conoce lealmente y Mariategui también. Este ultimo dice: “Gonzalez 
Prada no pertenece a la decadente fauna que se esfuerza por incorpo- 
rarlo a su genealogia. Pertenece al pueblo, pertenece a la revolucién, 
pertenece a la vanguardia. Y nosotros debemos usar su nombre hasta 
volverlo odioso a la burguesia y al poder. Necesitamos que sea un 
nombre perseguido, un nombre proscrito. Cuando la gente conserva- 
dora excluya para siempre a Gonzalez Prada de su literatura y de 
su retorica, habremos conseguido crear un nuevo Gonzalez Prada y 
ese nuevo Gonzalez Prada no solo sera un Gonzalez Prada vivo. 
Sera sobre todo un Gonzalez Prada totalmente nuestro.” Los que 
quieren explotar el nombre de éste en calidad de necrofagos, juegan 
a los caudillos, echan el lodo que Ilevan en el alma sobre todas las 
grandes figuras. 

Gonzalez Prada, al revés de Mariategui y de Haya, fué un pro- 
feta. Su literatura, a pesar de la concrecion y el brufiido parnasiano, 
tiene un soplo de profetismo. No es un visionario como Ezequiel. 
Ni llora como Jeremias sobre la derruida Jerusalén de sus ensue- 
fos. Acusa y anatematiza como Isaias y tiene los carbones encendi- 
dos de éste, en los puntos de su pluma cuando escribe y en su lengua 
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cuando habla. Su colera y su pesimismo también lo emparentan con 
los profetas. Su soledad también. Es en su vida sobrio, como los 
ascetas, aun cuando en su arte se deshaga en dulzuras paganas. Este 
don del profetismo, de llegar hasta las entrafias del pueblo, siendo 
solitario y orgulloso, teniendo a las puertas de su cueva, como zarza 
ardiendo, la rectitud de su vida, lo enfila temperamentalmente con 
los grandes hebreos, con aquel iracundo Moisés que abjuraba de su 
pueblo, cuando éste adoraba al becerro de oro. Este profetismo de 
Gonzalez Prada es una aureola unica. Ese don no lo tienen ni Haya, 
ni Mariategui. El profetismo esta ausente de ellos. Les faltan pasion 
y fuego interno para colorear lo que destruyen. Son constatadores y 
analizadores. Sobre todo Mariategui. En Haya la pasion esta so- 
frenada siempre a la linea directriz. Pero, con todo, no llega al pro- 
fetismo. A veces el analisis no excluye el profetismo, como en el ca- 
so de Carlos Marx. Pero siempre exige la mano del titan, el rugido, 
el zarpazo. De ese temple era don Manuel Gonzalez Prada en el 
Peri: un Apostol y un Profeta. El unico. 

éO si no con quiénes podiamos compararlo dentro de la evolu- 
cién ideolégica en el Pert’? Sanchez Carrion, el solitario de Sayan, 
fué el tribuno de la revolucién. Luna Pizarro encerraba, dentro de 
su liberalismo y dentro de su demagogia, sus ambiciones personales. 
Sutil manejador de titeres presidenciales. Caso de La Mar y de Or- 
begozo. Jacobino convertido en arzobispo, Vigil fué un santo laico, 
un regalista desdoblado en la austeridad catoniana de un republico 
romano. En José Galvez se proyectaban las ardorosas ideas liberales 
de 1848 con una mezcla de misticismo patridtico, que lo llevaba al 
deber, como a un dilema. El intelectual devino en héroe. En Maria- 
no Amézaga el radicalismo se torna negativo e intransigente. La con- 
ducta diamantiza su caracter. En la picota de un panfleto cuelga y 
contorsiona a don Manuel Pardo. Discute los dogmas de la fe caté- 
lica en un libro acerado y dialéctico. Auténtico ateo, su perfil sata- 
nico alborota el beato ambiente de Lima. Es la personificacion del 
antilimefiismo. Una negacién vital, en tierra cortesana y frailuna. 
Lino Urquieta, en Arequipa, es un tribuno que maneja las muche- 
dumbres a su querer, como el viento las olas del mar. Pero en nin- 
guno de estos hombres, como politicos e innovadores de ideas dentro 
de la evolucién del pais, se nota el don creador del profetismo. Ese 
dén que hace clamar la verdad como una hoguera, distinguible por 
sus llamas de todos los horizontes. Ese don solo lo tuvo Gonzalez 
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Prada en el Pert, y quién sabe si muy pocos en América. Lo tuvo 
Joaquin Costa en Espafia, también José Marti en Cuba, y en los 
lindes de la pampa argentina, también lo tuvo Almafuerte. 

El profetismo de Costa abrid la dura costra espafiola y ululo 
potente sus rugidos de ledn paralitico, a raiz de un desastre, el del 
98, semejante a nuestro ajio terrible de 1879. En sus ansias de pro- 
feta queria desafricanizar a Espajia, levantar al Lazaro vacilante de 
su postracion y europeizarla en un sentido moderno. Ese profetismo 
de Costa lo han heredado los republicanos espafioles, y hoy mismo, 
en medio de sus luchas y desventuras, tratan de imponerlo. 

Marti fué un visionario completo. Su profetismo lo Ilevé a 
compenetrarse de tal manera con Cuba, que tenia que ir al martirio. 
Solo de su crucifixion y holocausto y de su sangre generosamente 
derramada, nacio libre la Perla Antillana. ;Quién puede negar que 
la partida de fe de bautismo de Cuba, como naciOn soberana, nece- 
sitaba ser rubricada con la sangre de Marti? El santo, el apostol, el 
profeta. El caso de Almafuerte es distinto. Su profetismo salva a 
la Argentina. Le da color, le da hondura, le da vida. Es un poeta 
nacido en la Pampa, que tiene una trascendencia universal por la 
forma como va forjando dentro de su alma lIlamaradas de fuego y 
columnas de humo. Se diria, al leer sus poemas, que es un volcan 
en permanente erupcion. Todo esta en ebullicion en Almafuerte. Qui- 
zas mas que un profeta, es una fuerza de la naturaleza, hecha ritmo, 
hecha poesia, hecha arte. 

Esto del profetismo forma el simbolo verdadero y real que tiene 
para el Peri Gonzalez Prada. Es su Profeta, como ya lo aseguro el 
vate José Santos Chocano. De aqui surge el vano empefio de con- 
frontarlo con Mariategui. Lo confrontan con un criterio de drogue- 
ria, de medir acidos 0 vomipurgantes. Mariategui no es ni apdstol 
ni profeta. Es un analizador marxista de la realidad de su pais. Un 
escritor que pone su pluma al servicio del pueblo, de la elevacion 
revolucionaria de las masas. De ese mismo pueblo cuyo anunciador 
y vocero anarquico es Gonzalez Prada. Aun en el terreno del mar- 
xismo puro y de la interpretacion materialista de la Historia, mas 
talla de apéstol y de forjador que Mariategui, tiene en Argentina, 
por ejemplo, Juan B. Justo, organizador y conductor de la clase tra- 
bajadora en aquel pais. 

Pero si en el Pert: se le quiere atacar obedeciendo la consigna 
de las castas dirigentes, las derechas e izquierdas entrelazan sus ma- 
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nos con tal objeto sobre la Caja Fiscal. Comunistas y civilistas roen 
el mismo hueso. La viril conciencia de América no dice eso ni pien- 
sa asi. Carleton Beals, Samuel Putnam, Isaac Goldberg en los Es- 
tados Unidos, Jorge Mafiach en Cuba, el chileno Arturo Torres- 
Rioseco en California, Rafael Heliodoro Valle en México, Ernesto 
Morales, Campio Carpio y Alvaro Yunque en Buenos Aires, desde 
puntos de vista diversos ideologicamente, entonan el coro ditiram- 
bico junto al gran peruano, como una realizacion anticipadora de la 
conciencia de América. 

Los obreros revolucionarios de Barcelona, en plena lucha civil, 
roban el descanso a sus trincheras para reeditar el volumen de Anar- 
quia. Es familiar su nombre para los obreros sindicalizados de la 
F. O. R. A. en Argentina. La Protesta de Buenos Aires le dedica 
un suplemento ilustrado. Otro tanto hacen Galicia Libre de Gijon 
y Cultura Proletaria de Nueva York. Este “resentido burgués” es 
querido y respetado por las verdaderas masas revolucionarias. De pe- 
ruano se convierte en simbolo humano. Se internacionaliza su nom- 
bre, como el de los grandes revolucionarios y benefactores de la 
Humanidad. 


III 


Pero es un colombiano, poeta y critico, profesor de una Univer- 
sidad norteamericana, Carlos Garcia~-Prada, quien motiva este ensa- 
yo mio. Mediante una Antologia poética, ha incorporado a Gonza- 
lez Prada entre los clasicos de América. La publicacion ha sido 
hecha en México por el Instituto Internacional de Literatura Ibero- 
americana. La edicidn es magnifica. La seleccion también. Pero 
¢sera un clasico Gonzalez Prada? El “clasicismo” ha estado despres- 
tigiado en América. Lo acaparan los gramaticos y los retoricos, que 
hace tiempo estan en los anaqueles de los museos, junto a las mo- 
mias incaicas. Pero éste no es el sentido verdadero de lo clasico en 
Hispanoameérica. Lo clasico en América es lo acabado, lo indiscu- 
tible, lo que se impone con autoridad de cosa bien hecha, lo que 
denuncia personalidad, sello propio, sefiorio, originalidad. Y tan cla- 
sico es Bolivar con su Epistolario, como Montalvo, como Justo Sie- 
rra, como el Inca Garcilaso o el desalifiado y desigual Sarmiento. 
Lo son Marti y el guatemalteco Landivar, y lo es, en este sentido, 
Gonzalez Prada, como podia serlo San Juan de la Cruz. 
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Esta Antologia muestra las multiples facetas que como poeta tie- 
ne Gonzalez Prada. Alli esta el innovador, el satirico, el poeta so- 
cial, el revolucionario, el pensador, el americano, el indigenista, el 
sumo artista de la belleza impoluta y del matiz indistinguible. Gon- 
zalez Prada, como poeta, fué artifice, fué orfebre, fué escultor. De 
los griegos tuvo su amor al desnudo, a las lineas y a los escorzos. 
En el Renacimiento aprendio a macerar la fragancia de las rosas y 
de los lirios, y vertirla sobre el combado seno de la mujer. En Ben- 
venuto aprendio el secreto de decorar en relieves el pomo de un 
pufnal o el asa de una anfora. De la Edad Media “enorme y deli- 
cada”, nos trajo el gusto de las baladas y de las ojivas, de los cas- 
tillos encantados con bellas durmientes. Con el persa Omar Al Kha- 
yam, aprendio a sorber el fruto en el momento de la madurez, y no 
marchar “tras el redoble de un tambor lejano”. Pero esos aspectos 
subjetivos de su reino interior, no lo apartaban como poeta de otros 
senderos. En las Baladas, en Mintsculas, en Exoticas es un alto y 
refinado gerifalte del verso. Se le ve desdefioso y olimpico, como un 
viking escandinavo, forjando sus versos como joyas, con un teson 
de alquimista, encerrado en su torre de por vida. Sus dolores y sus 
alegrias las hace cuajar en rubies y en diamantes. Aqui esta apar- 
tado de la multitud, en un dialogo con su yo saturado de hondas e 
intransferibles bellezas. En Trozos de vida, al artifice ha sucedido 
el pensador. Un pesimismo negativo satura esos versos de un fluido 
letal. Se dijera que junto a él ha pasado la sombra de Marco Aure- 
lio. Es un escéptico, un estoico. Ni lo uno, ni lo otro. Es un espar- 
tano que contempla cara a cara la vida, la verdad, los hombres. Las 
palabras corresponden a las ideas. Las ideas encajan en nitidos pen- 
samientos. Alli no hay retdrica, no hay hojarasca. Esta ausente el 
floripondio de fofas carnosidades. Las columnas del portico estan 
exentas de adornos, incluso de acantos. Pero la luz del sol cae de 
Ileno y no hay sombras sobre el pavimento. Esos versos nos traspa- 
san como una espada desnuda. En la poesia del Pert: y aun de Amé- 
rica ; qué libro puede oponerse a Trozos de vida? Solamente en Fran- 
cia los versos de Juan Maria Guyau serian sus pares. Los versos de 
aquel joven filésofo de La irreligién del porvenir, que paraddjica- 
mente tenian una religion: la religion de la Belleza y de la Vida. 

Pero si Trozos de vida marca el lado filosdfico de su poesia, 
Gonzalez Prada no olvida el deber revolucionario de su obra, ni se 
olvida del Peru. 
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Las Baladas peruanas inician el nacionalismo peruano. Yo las 
llamaria Baladas quechuas, porque admirablemente se prestan a la 
traduccion a este idioma, como lo ha comprobado, al traducirlas, 
Edmundo Delgado Vivanco. En quechua adquieren toda la prestan- 
cia que requiere el caso. Vertidas en este idioma, se involucran como 
cantos populares. Vuelven a su origen, y en las noches soledosas de 
los Andes, al conjuro de una guitarra y de una clara voz fuerte y 
melodiosa, los versos de Gonzalez Prada respiran un ambiente po- 
pular y vital. He aqui un caso como el de Melgar con sus yaravies. 
Pero con la diferencia de que en éstos aletea la decepcion amorosa 
del vate mistiano. Las de Prada parecen floraciones naturales del 
ambiente, hijas de la tierra eterna y fecunda. En las Baladas perua- 
nas se inicia, como he dicho, nuestro nacionalismo literario. El indio 
—repudiado hasta entonces por los sefioritos y los sefiorones de nues- 
tra literatura— se hace presente. La leyenda incaica reflorece en las 
manos taumaturgicas de este Amauta de fisonomia griega. La balada 
del “Mitayo”, las “Tres flechas del Inca”, la “Cancion de la India”, 
hacen época. Entre los imitadores surge lo autdctono. Y no es el 
indio comercial, decorativo, teatral y explotado literariamente por los 
gamonales de la pluma el que esta alli. Sino el indio verdadero, el 
que vemos todos los dias. El que sirve para todo y a quien nada 
se le da. Garcia Prada compara este libro con los dibujos de Diego 
Rivera, el gran mexicano. Y esa comparaciOn es un gran acierto 
critico. Esas composiciones de las Baladas peruanas son, en efecto, 
frescos decorativos y esquematicos de la vida del Pert. Un pintor 
podria extenderlos Ilenos de color, sobre las paredes de un edificio, 





como una ensefianza y una leccién. De esa poesia arrancan las “Tres 
notas Indias’’ de Chocano y aun algunos versos de Vallejo, vidriados 
de nostalgia y de melancolia india. Las Baladas marcan dentro de 
la poesia del Pertti un derrotero y un antecedente. Esa poesia no 
muere porque no pertenece a ninguna escuela. Es una floracion am- 
biental del suelo, como los florecidos cactus de nuestra cordillera. 

Otro tanto se puede decir de Grafitos, donde se hace presente el 
luchador de siempre. En la técnica de manejar explosivos y dar gol- 
pes con el bisturi, en la parte mas noble ; quién puede igualar a Gon- 
zalez Prada? Aqui se presenta temible sagitario. La brevedad del 
veneno encierra en si una dosis fulminante y mortal. Nunca en los 
filtros de Locusta se quitaesenciaron acidos mas corrosivos. Al mar- 


gen de sus lecturas, de los hombres y de la vida, el gran arquero se 
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entretiene en clavar buidas saetas. Nada ni nadie escapan a ese sin- 
tetizado arte de destruir. Se dijera que la musa se ha coronado con 
las rojas adelfas del panfleto, y que Juvenal, Quevedo y Marcial le 
levaron las enardecidas rosas de sus denuestos. Eso es Grafitos. La 
erizada pululacion de una vida de lucha. 


Libertarias anuncia el advenimiento de la poesia social. Antes 
que Gonzalez Prada, solamente el brasilero Castro Alves habia pues- 
to la fuerza huguiana de su estro al servicio de la liberacion de los 
esclavos, que convertian al Brasil en un inmenso charco negro. Pero 
la musa de Castro Alves se desarrollaba dentro de un aspecto roman- 
tico. Le faltaba concrecién dentro de la lucha social. En cambio, 
los versos de Gonzalez Prada estan hechos para las masas y para las 
jornadas revolucionarias. No marcan un episodio histérico como “El 
navio negrero” de Castro Alves. No son circunstanciales, como los 
del poeta brasilero, sino permanentes. Son gallardetes rojos para 
celebrar el 1° de Mayo, lo mismo en Moscti que en Buenos Aires o 
Lima. Suena el martillo sobre el yunque, se siente el brazo mem- 
brudo del forjador. Fulge al sol la hoz del campesino cortando el 
oro de los trigos. Esta la tejedora junto al telar, entonando la can- 
cidn de su dia. En Libertarias alienta la vida del trabajador, se ven 
sus sufrimientos, sus rebeldias, sus encrespamientos. Es, como Anar- 
quia, un libro internacional. Con los Himnos de Frugoni, Los cantos 
rojos de Angel Falco y La musica prohibida de Alberto Ghiraldo, 
son las cuatro banderas rojas que se levantan sobre las masas traba- 
jadoras, como ensefias que demuestran que en los pechos proletarios 
va vibrando la Internacional. 


Presbiterianas es otra cosa. Es la realizacion poetizada, sarcas- 
tica y satanica de un ensuefio radical y noble. Cuando Gambetta, el 
gran tribuno francés, decia: “El clericalismo, he alli el enemigo”, o 
Garibaldi hacia demoler las murallas del Vaticano, como un reto al 
Papa, suscitando los himnos satanicos de Carducci, iniciaban la mis- 
ma ofensiva que Gonzalez Prada. Querian libertar a los pueblos de 
la lepra clerical. Sobre esa lepra vierte el vitriolo de su poesia Gon- 
zalez Prada en Presbiterianas, ganando para si lo que decia de Que- 
vedo: 


Sabes unir en tu verso 
contundente y vengador 
la picada del mosquito 
al zarpazo del leon. 
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FE] clericalismo no es una cosa pasada de moda, como opinan los 
doctores que aplican un criterio de costurera a los hechos sociales, 
sino una realidad conservadora y contrarrevolucionaria. Una colum- 
na permanente al servicio de las fuerzas de la reaccion, en contra de 
la liberacion humana. No se debio a su santidad, ni a su tolerancia 
cristiana, el hecho de que las masas del pueblo de Espafia y de Mé- 
xico actuasen en forma decisiva y drastica contra el clericalismo. De 
la santidad de San Francisco de Asis a la locura de Torquemada, 
hay la misma distancia que del hombre al mono. Gonzalez Prada 
se enfrenta al clericalismo. Mientras Dario y Amado Nervo aspiran 
a ponerse el mistico habito franciscano, Gonzalez Prada toma el la- 
tigo de Rabelais. Opone al misticismo decadente de éstos, el huma- 
nismo eterno. Esto en el Pert se agrava, y significa un probado 
valor, pues en Lima los clérigos constituyen una fuerza. Sus prerro- 
gativas siguen, en lo social, como en los tiempos de la colonia. In- 
fluyen en la politica, en el comercio, en la banca, en la economia; 
consiguen puestos, hacen nombramientos, dirigen periddicos, educan 
ala juventud. Y tienen un elemento de primer orden a su servicio: 
la mujer; y un tanque inmovil de madera: el confesonario. Median- 
te las mujeres mandan a los hombres, convirtiendo al peruano en 
una especie de sandwich: entre dos polleras, la mujer y el fraile. De 
alli que Presbiterianas \lene una necesidad de profilaxia social. Es 
necesaria la extirpacion de las ratas, cuando comienza la bubonica. 


IV 


Siendo multiple y diversamente facetada la obra poética de Gon- 
zalez Prada, esta Antologia muestra las diferentes caras bien pulidas 
del diamante. La joya esta montada en oro de buena ley y de subidos 
quilates, sacado de los tesoros del espiritu: el estudio y prologo de 
Garcia- Prada. 

Desde que Rufino Blanco-Fombona rompio el silencio con su 
ya clasico y viril estudio, Gonzalez Prada se convirtid en punto de 
observacién y mira en el Continente. El venezolano Ilamo la aten- 
cién con la prestancia y resonacia de su nombre. Tenia abonados 
antecedentes para juzgar y analizar a Gonzalez Prada. Era un hom- 
bre libre, enemigo jurado de todos los despotismos de Hispanoamé- 


rica. Ahora es un colombiano quien nos da un juicio de interpreta- 
cién que hara época. Carlos Garcia-Prada comprende muy bien al 
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gran peruano. Hay una compenetracion de poeta a poeta en los al- 
tares de la Belleza eterna. Blanco-Fombona no tuvo la suficiente 
personalidad del artista de sangre para comprender al poeta, que 
fué una de las cualidades de Gonzalez Prada. Blanco-Fombona, poe- 
ta de los tercios modernistas de Rubén, no supo ver en Gonzalez 
Prada a aquel poeta interior que sujetaba las cabriolas de su Pe- 
gaso a un ritmo interno en consonancia mas con el Cosmos que con 
las modas de las escuelas pasajeras. Precisamente en la obra juz- 
gada, en Exrdticas y en Mintsculas, estaba lo mas refinado de Gon- 
zalez Prada. Quien lee “Cosmopolitismo’’, los rondeles, “Los caba- 
llos blancos’’, no puede menos que juzgar a Gonzalez Prada un gran 
poeta. Blanco-Fombona lo juzgaba con criterio de escuela. Lo veia 
con el lente modernista de su Pequena opera lirica. La poesia de 
Gonzalez Prada es eterna. Es el fluir natural de un gran tempera- 
mento organizado para sentir el arte y la belleza. Asi lo comprende 
Garcia-Prada, poeta también, y de los mejores del Continente. Su 
estudio es una revelacion, un analisis y una constatacion. Es una 
de las mejores y mas perdurables paginas escritas sobre el gran pe- 
ruano. Tan gran prosador como poeta, Garcia-Prada tiene una in- 
dudable certeza critica al juzgar a Gonzalez Prada. En el Pert ha 
habido muchos exégetas de la obra de Prada. Pero ninguno ha igua- 
lado a Garcia-Prada. Es un Gonzalez Prada nuevo, un Gonzalez 
Prada tal como era y como es, el que nos presenta el escritor co- 
lombiano. 

Voy a sefialar algunos de sus atisbos. Lo considera en primer 
lugar “el escritor mas grande del Pert de todos los tiempos”. No 
hay exageracion en el concepto, sino simplemente justicia meridiana. 
En efecto, ;qué otro puede superarlo en la totalidad de su figura? 
El Inca Garcilaso, un mestizo que, desde su nostalgia india, hizo un 
reproche velado a la raza conquistadora, expreso la laceracion de 
un conflicto de raza y muchas cosas que pudo decir no las dijo; 
todo ello, en una prosa en que reflejaba sin querer su yo y la afio- 
ranza de su tierra. Ricardo Palma, aunque sus Tradiciones se lla- 
man peruanas, no pudo alcanzar nunca todo el Pert. Habria que 
Ilamarlas con mas justicia: “Tradiciones limefias.” Es, indudable- 
mente, el mas grande de los escritores limefios. A través de su prosa 
expresa el chiste, la lisura, todo ese adobo criollo que lo mismo se 
manifiesta en el sefiorito que en el mulato con tendencias a caballero. 
Tuvo en Lima un pequefio Cosmos suyo. Intérprete virreinal y co- 
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lonial de nuestra literatura, en sus manos ya se hace pesada la espada 
de los conquistadores. Abuelo patizambo de nuestro mulatismo in- 
telectual, con visos de marqueses y condes, que aman papeles y es- 
cudos. No sintid nunca lo indio ni lo mestizo, y como tal, lo racial- 
mente peruano. La Naturaleza no asoma en sus escritos. El paisaje 
esta totalmente ausente de su obra. Su horizonte termina en la pla- 
za, en la calle, en el claustro, en la alcoba. Es un gran miniaturista 
de abanicos, pero su pintura no llega a tono mayor. Podia miniar 
perfectamente la mayuscula de un misal y, entre corolas y flores, 
poner con donosura una de aquellas figuras lubricas y escandalosas 
que pinto Julio Romano para ilustrar los sonetos del Aretino. 

En Chocano existid siempre junto al poeta un aventurero ge- 
nial. Pero por abarcar el Continente con su “Oda ciclica’”, y pese 
a su Oro de Indias, y al Potosi imaginativo y metafdrico que llevaba 
consigo, fué un fragmentario. Una alocada rosa de los vientos, gi- 
rando sobre la vastedad de nuestro Continente. Como tal, se ve la 
justeza de la frase de Garcia-Prada: “Gonzalez Prada es el escritor 
mas grande del Pert de todos los tiempos.” 

Después ve claramente el papel renovador de Gonzalez Prada y 
dice: “Solo los grandes temperamentos creadores, al observar las 
realidades sociales, tienen capacidad para condenarlas virilmente, si 
son enojosas y adversas, y para intentar modificarlas, si las estiman 
ductiles y prometedoras. Gonzalez Prada fué tal hombre y tal tem- 
peramento.” Se da profundamente cuenta del valor de su campafia 
ideologica y la califica: “formidable campafia sin precedentes en la 
Historia del Peru. Nada se escapo de la certera y amarga critica de 
don Manuel: tales eran la perspicacia de su inteligencia y la fiera 
libertad de su voluntad demoledora.” Y sintetiza la técnica del gran 
renovador manifestando: “Nego para afirmar. Dudo para tener fe. 
Ataco para defender. Destruyo para edificar. Hombre mas libre no 
ha tenido la América jamas. Tampoco ha tenido quien la quiera con 
un amor tan grande como el suyo.” Hermosas palabras de un escri- 
tor y poeta que siente lo grande. 


Es de tal envergadura critica el trabajo de Garcia-Prada, tiene 
tal poder de sintesis creadora, que sera imposible el dejar de citar 
sus rutilantes y escultoricos conceptos, al tratar de trazar la sem- 
blanza ideoldgica, politica y social del Maestro. La prosa de Garcia- 
Prada esta saturada de juventud, de impetu y de brio. Es una pro- 
sa nueva, toda vigor y nervio. Ninguna mezquindad acobarda esta 
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pluma de gladiador de ideas. La figura de Gonzalez Prada adquiere 
nuevos aspectos de novedad y vida. El Apostol se hace presente: 
“Aspero y recio —a pesar de su suave y sefiorial cortesania—, Gon- 
zalez Prada vino a ser el asombro y el tormento de la burguesia pe- 
ruana, nuevo Juvenal que sefialaba con el dedo de la vindicta publica 
las flaquezas de su patria y de su pueblo, sin ocultarlas, sin amino- 
rarlas ni excusarlas jamas!” 

No solo eso. Ha engendrado el “Mito del Pueblo” en el Peru. 
Y nosotros sabemos, por Jorge Sorel, el valor trascendental y revo- 
lucionario de los mitos en la conciencia de la clase trabajadora, pues 
el Apostol de la Violencia considera mitos La huelga sindicalista y 
La revolucion catastrofica de Marx. Pues ese “Mito del Pueblo” 
lo engendro Gonzalez Prada en el Pert, como lo observa acertada- 
mente Garcia-Prada. Aunque él se titulara un racionalista, un po- 
sitivista, que mas creia en la eficacia de la Quimica y de los labora- 
torios, fué un creador de la mistica revolucionaria. Ese “Mito del 
Pueblo”, aunque no exteriorizado en una imagen tangible, es en el 
fondo del subconsciente de las masas una enorme fuerza revolucio- 
naria. Garcia-Prada hace notar también el sentido contradictorio de 
la obra y de la vida de Gonzalez Prada. Ese caracter paraddjico, 
de la antitesis, entre su vida y su obra. Esa contradiccién no pone 
sino en evidencia el inconformismo de Gonzalez Prada, su “agonis- 
mo”, su innata rebeldia. Ni el medio social, ni su origen aristocra- 
tico, ni sus delicadezas de poeta para percibir lo sutil en lo bello, 
pudieron ahogar al revolucionario de temperamento. Quizas esa mez- 
cla de amor y de odio, en la cual vislumbraba William Blake el sumum 
de la rebeldia, se realizaba en la contradictoria personalidad de Gon- 
zalez Prada. 

Respecto al papel técnico que como innovador de la Poética ha 
tenido Gonzalez Prada, el estudio de Garcia-Prada es acabado y 
unico. Sus innovaciones solo las tocaron los demas, incidentalmente. 
Garcia-Prada agota la materia y demuestra que, contra el empirismo 
de los gramaticos, la innovaciOn gonzalezpradiana ha aclimatado nue- 
vas y variadas formas que enriquecen el idioma y echan todas las 
bases de la futura transformacién del verso castellano. “Su teoria 
estética se basa en estos principios. El primero, en su admirable sen- 
cillez, encierra la esencia misma de la Estética Moderna, y el se- 
gundo —que mas tiene que ver con el verso que con la poesia 
ofrece ilimitadas posibilidades técnicas, eficaces y deleitosas, de las 
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cuales no han querido aprovecharse siempre los poetas de post-gue- 
rra.” Y agrega: “Parece que, por una parte, carecia de oido musical 
adecuado para percibir toda la intima belleza tonal de las palabras 
—y su consiguiente expresividad como organismos sonoros— y no 
hallaba en ellos pleno deleite satisfactorio; y por otra, poseia un gran 
sentido del ritmo tanto espacial como temporal.” Asegura Garcia- 
Prada que la teoria gonzalezpradiana es original y rompe los moldes 
de la vieja Preceptiva. Refuerza y avanza, sobre lo que pretendia 
don Andrés Bello. Pero se hace empirica sobre los avances cienti- 
ficos del dia. Con todo, fué un gran trasplantador de formas y es- 
pecies poéticas. Una especie de jardinero, que aclimaté en nuestro 
suelo poético flores de otros climas y de otras latitudes: los rondeles, 
las espencerinas, los rispettos, las balatas, los pantums, los laudes, las 
aacelas, los polirritmos sin rima. No se content6 con ser él un cedro 
del Libano, 0 un roble de desflecada cabellera a las tempestades nor- 
dicas. Bajo la sombra protectora de sus ramas cultivé rosas y or- 
quideas, violetas y tulipanes, en un afan de seleccion de corolas y 
perfumes. Anuncia Garcia-Prada que Ricardo Jaimes Freyre —mo- 
dernista, y compafiero de Dario y de Lugones como capitan de la 
transformacion poética de fines del siglo pasado en Buenos Aires— 
no hizo sino aprovechar la teoria de Gonzalez Prada en su libro Las 
leyes de la versificacion castellana. Jaimes Freyre, sin querer y aun 
silenciando el nombre de Gonzalez Prada, le rendia un tributo de 
Precursor al Maestro de las innovaciones métricas. No tiene esto 
nada de raro, porque Gonzalez Prada también antecedid a Rubén 
Dario en aquello de resucitar y remozar el eneasilabo. Fué siempre, 
en todo, Gonzalez Prada un adelantado. Le gusto siempre navegar en 
la carabela del Porvenir, a riesgo aun de hundirse en remotos y 
desconocidos mares. En esto mismo fué un viking escapado a las sa- 
gas del norte. Un buen gigante rubio condenado a morir de hastio 
y de asco, entre ruines mulatos y envilecidos negros. Estaba acos- 
tumbrado al resplandor de las auroras boreales, entre la locura de 
las agujas magnéticas, y llevaba siempre entre las manos una hacha 
de combate. Un hachazo suyo era suficiente para delimitar una épo- 
ca: “Viejos a la tumba, jovenes a la obra.” He alli una sentencia de 
fondo bioldgico y permanente. Un hachazo de viking. Garcia-Prada 
ha eternizado al gran peruano en un escorzo de luchador, de Apostol 


y de Artista. Su trazo es miguelangelesco. Ese estudio es la creacién 
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estética y critica de un poeta sobre otro poeta. El enfervorizado di- 
tirambo de un hombre libre sobre otro hombre libre. Ese estudio 
es la gestacion de una conciencia americana. Ya somos, no seremos. 


Luis VELAzco ARAGON, 
Cusco, Pert. 
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Baudelaire y Silva 


La semejanza mas palpable entre Baudelaire y José Asuncién 
Silva es evidente aun para el mas fortuito lector de sus obras. El 
mismo Silva llama la atencion sobre este parentesco con Baudelaire 
en De sobremesa: 


**,..de un Iluvioso otofial pasado en el campo... salid la serie 
de sonetos que Ilamé después Las almas muertas’’, y otras composi- 
ciones que no son “‘sino la tentativa mediocre para decir en nuestro 
idioma las sensaciones enfermizas y los sentimientos complicados que 
en formas perfectas expresaron en los suyos Baudelaire y Rossetti, 
Verlaine y Swinburne’. 1 


Sin embargo, no se debe tomar la frase “tentativa mediocre” muy 
al pie de la letra, pues es de recordarse la mentalidad amargada de 
Silva. El desprecio de si propio que ella manifiesta fué la expresion 
de su resentimiento por la inconsciente conspiracion de la burguesia 
contra todo lo sensitivo y artistico que hay en el espiritu: expresion 
de amargo desengajio por su desgraciado destino. 

A él, asi como a Baudelaire, le tocd vivir en una época lIlena de 
una estupidez sonambula por todo lo que fuera artistico. Bogota 
era en sus dias atin mas desafortunada que el Paris en que vivid 
Baudelaire. Fué la época en que triunfaban las concepciones burgue- 
sas en arte y en moral. Para los espiritus sensitivos, que no aceptan 
lo vulgar, tal estado de cosas era insufrible. Si Baudelaire huy6 a 
Bélgica, Silva a Europa. Ninguno de los dos encontré, sin embargo, 
alivio a la tortura que significa el hecho de no ser comprendido y 
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de ser perseguido por la incompetente “cultura” que en esos dias era 
oficial. Dificultades financieras asaltaron a los dos; los dos cono- 
cieron lo que es el infortunio. Baudelaire se endeudo hasta las heces ; 
Silva fracas6 estruendosamente en sus intentos de negocios. El unico 
libro de poesia que salid de las manos de Baudelaire fué censurado ; 
la obra definitiva de Silva se perdido en un naufragio. Baudelaire 
murié de una torpe enfermedad venérea; cuando Silva se did cuenta 
de que, como a Baudelaire, una locura interna lo asaltaba, se suicidd 
a los treinta y un afios.? 

En reconocimiento de esta identidad espiritual y de formas de 
reaccion, Silva noto y acentud su parentesco con Baudelaire. Esta 
identificacion estaba llena de un amargo resentimiento, resentimiento 
que ciertamente no era contra Baudelaire, sino contra las estrechas 
causas que formaban tal estado de cosas. El sufrimiento los abatid 
muy pronto, y les vino entonces un “cansancio de todo”.* Los dos, 
sin embargo, encontraron una formula de escape en el mundo del 
mas alla, que si no era el cielo cristiano, era el mundo de la super- 
realidad que podia ser evocado gracias a ciertos medios magicos. Bau- 
delaire lo llamé “‘sorcellerie évocatoire”’.* Silva dijo: 


Escogi entre un asunto grotesco y otro tragico, 
llamé a todos los ritmos con un conjuro magico... 5 


“Exilée dans Vimparfait”,® el poeta iba a anhelar este mundo del mas 
alla con “‘la soif insatiable de tout ce qui est au dela’.* 

El verso de Silva, semejante al de Baudelaire, esta Ileno de ex- 
presiones como sofiaba, suetos confusos, fantasmas grises, sombras, 
crepusculo, voces silenciosas. Era el suyo un mundo de ensuefios. 

Silva hace renacer el reino magico de su nifiez con toda su 


emocion: 


Con el recuerdo vago de las cosas 

que embellecen el tiempo y la distancia, 
retornan a las almas carifiosas, 

cual bandada de blancas mariposas, 

los placidos recuerdos de la infancia. § 


Aqui, en estos versos, quiza se muestra él como un precursor del 
sobrerrealismo que admira y rehabilita la simple imaginacion de la 
infancia.°® 
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Baudelaire y Silva sintieron la magia del lenguaje: su tirania y 
confusion. Para Baudelaire, en “Correspondences’, la naturaleza era 
un templo de cuyos pilares vivos 


Laissent parfois sortir de confuses paroles . . . 1° 


Silva dice: 


En su lenguaje difuso 
Entabla con nuestros duelos 
El gran dialogo confuso 

De las tumbas y los cielos. 11 


A menudo Baudelaire habla de la relacién de la memoria: las 
cosas viejas y el perfume. En “Flacon”, por ejemplo. 


Ou dans une maison déserte quelque armoire 
Pleine de l’dcre odeur des temps, poudreuse et notre, 
Parfois on trouve un vieux flacon que se souvient, 
D’ou jaillit toute vive une dme qui revient. 12 


Silva siente lo mismo en “Vejeces”’: 


j Las sugestiones misticas y raras 
Y los perfumes de las cosas viejas! 18 


En “Taller moderno”: 


Por el aire del cuarto, saturado 
De un olor de vejeces peregrino. . .14 


En “Midnight Dreams” : 


La fragancia indecisa de un olor olvidado, 
Llegé como un fantasma y me hablo del pasado. 15 


En “Muertos”: 


Vago como el color del bosque mustio, 
Como el olor de los perfumes idos, 
Y el cansancio aquel es triste 
Como el recuerdo borroso 

De lo que fué y ya no existe! 16 
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Baudelaire hallo una extrafia evidencia para este su magico mun- 
do de ensuefos en la armonia sorprendente de los colores, los olores 
y la sensacion de las cosas. Silva, en su famoso “Nocturno III”,+* 
combina murmullos, perfumes, musica de alas, el infinito negro, las 
arenas tristes y sombras finas y languidas con toda la interna corres- 
pondencia de los sentidos. 

La tiranica nomenclatura también se ha ejercitado contra Bau- 
delaire y Silva, llamandoles “escapistas”. Ellos, sin embargo, no 
estuvieron completamente alejados del mundo de lo cotidiano. Se 
opusieron desdefiosamente al lugar comtin odiando todo lo hipocrita. 
Baudelaire lleg6 hasta un estado diabolico en su deseo de épater le 
bourgeois; aunque Silva nunca llego a tales extremos —ya que en 
realidad sabia evitarlos—, en mas de una oportunidad expresd, sin 
embargo, sentimientos semejantes.7% Y jcuan semejante es la sen- 
sualidad de Baudelaire en “A celle qué est trop gai’ ® y “Metamor- 
phoses du vampire” *° a la de Silva en “Dime” !: 


Dime quedo, en secreto, al oido, muy paso, 
con esa voz que tiene suavidades de raso: 
si entrevieras dormida a aquél con quien tu suefas 
tras las horas de baile rapidas y risuefas, 
y sintieras sus labios unidos en tu boca 
y recorrer tu cuerpo, y en su lascivia loca 
besar todos sus pliegues de tibio aroma llenos 
y las rigidas puntas rosadas de tus senos; 
si en los locos, ardientes y profundos abrazos 
agonizar sonaras de placer en sus brazos, 
por aquél de quien eres todas las alegrias, 
joh dulce nifia palida! di, jte despertarias? 21 


II 


Aunque Silva reacciond como Baudelaire contra las concepcio- 
nes romanticas de inspiracion facil, nunca pudo deshacerse comple- 
tamente del ropaje multicolor del romanticismo. Hubo un elemento 
en su obra, sin embargo, que fué muy nuevo, elemento que lo hizo 
a él la figura, el simbolo de una nueva época: Silva fué el primero 
de los modernistas. 

Las contribuciones de Baudelaire a la poesia, por mas revolucio- 
narias que fueran, calaban en las formas viejas y aceptadas. Aunque 
es verdad que él introdujo en la moderna poesia francesa una nueva 
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musicalidad de gran significado, los suyos no fueron cambios de for- 
ma, sino el descubrimiento de esos mismos matices. 

A menudo las innovaciones técnicas han evitado la atrofia de 
la poesia. Desde la época en que la poesia se establecid usando las 
estrofas para diferenciarla de la prosa, los poetas se han preocupado 
de nuevas técnicas y formas. Pero con todo, la esencia de la poesia 
es el concepto que yace dentro de la forma. El concepto que tiene el 
poema es lo que determina sus dimensiones. No es precisamente 
una cuestion de confinar el concepto a la forma, sino el problema de 
complementar el concepto con la forma. 

Silva, como una importante contribucioén al modernismo que 
debia venir, innovo la poesia en su parte técnica. Ensayo el verso 
libre; en él escribio el “Nocturno III’, que atin perdura quiza como 
la mas pura y bella coincidencia de forma y concepto en la literatura 
hispanoamericana. 

No debemos desestimar el significado de todas estas nuevas téc- 
nicas, lo que aparentemente es la parte mecanica de la poesia. La 
mente persigue una intrincada sensibilidad, un admirable y complejo 
progreso, aunque la expresiOn de las percepciones casi intangibles 
de una mente sensitiva sean a menudo bastardeadas por la falta de 
simbolos adecuados, porque siempre la palabra anda retrasada res- 
pecto de la idea. Las palabras han adquirido significados aproxima- 
dos que, una vez establecidos, en realidad, una vez dichos y enten- 
didos, se estancan con mucha facilidad. La mente es un fluir, un 
fluir cuyas condiciones de percepcion y existencia son imperceptibles 
si nos atenemos solamente al uso consciente de la palabra que hemos 
heredado del pasado y que lo representa solamente. La mente percibe 
mucho mas de prisa la realidad y su relatividad que la palabra tar- 
dia que obscurece a menudo el intimo significado de nuestras percep- 
ciones. Todo progreso posible se detiene, el intelecto se convierte 
poco a poco en burgués. 

Quiza la ayuda mas efectiva para penetrar en el mundo de los 
conceptos es la que ofrece la poesia. Las formas poéticas nos obli- 
gan a hacer uso de la intuicién por medio de la metafora, el simbolo, 
el ritmo, la repeticién y otros artificios poéticos. Las palabras y 
grupos de palabras asi empleados se asocian con los nuevos con- 
ceptos que presentan y la poesia cumple asi su mision técnica y 
emotiva: las palabras de nuevo entran en un constante fluir. 
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La grande y universal influencia de Baudelaire se debe tanto a 
su uso asociativo de las palabras como a la novedad de sus conceptos. 
La contribucion de Silva al modernismo también tiene importancia 
en estos dos aspectos. Es importante notar que el modernismo al- 
canza, gracias a esta conexion, su mas grande significado en el reino 
de la poesia. 


III 


Miramon,** en su excelente libro sobre Silva, sugiere que la in- 
fluencia de Poe es mas importante en la obra de Silva que la de 
Baudelaire. Al sugerir esto, Miramon reconoce cierta diferencia en- 
tre Poe y Baudelaire, pero yerra al considerar a Poe en la forma 
popular y romantica que es tipica de los pueblos de habla romance. 
(: No podria ser esto debido a la impresiOn musical que se deriva de 
los versos poeanos ?) 

Poe, el artifice magnifico y quiza uno de los que en su época han 
usado la lengua inglesa con mas musicalidad, tuvo muy pocas ideas 
que ofrecer, vy la mayoria de ellas tuvieron su origen en Coleridge y 
Aristoteles. Su mas grande contribucion a la literatura americana 
es, atin hoy en dia, probablemente el cuento detectivesco. 

Para entender claramente las influencias relativas de Poe y Bau- 
delaire sobre Silva, debemos acentuar precisamente esas caracteris- 
ticas que distinguen a los dos poetas. El interés primario de Poe 
fué crear un efecto (debido especialmente a la musica de sus pala- 
bras), y el efecto que mas gusto de crear fué el del horror. Lo al- 
canzo muchas veces con un éxito brillante, ya en un plano artistico 
de consideracién, ya descendiendo al nivel del thriller. Su interés se 
dirigid a problemas intrincados que podian ser explicados cientifica- 
mente. (Fué un excelente criptanalista.) Fué impersonal, aunque 
nunca se interesO por cosas de significado universal. Y la mujer fué 
para él una figura distante, fria y mistica. 

La predileccion de Baudelaire fué la de lo horrible en contraste 
con el gusto poeano del horror.** Los problemas cientificos nunca 
le interesaron; él no escribid novelas detectivescas. “Spiritual philo- 
sophy is as absent from Poe’s work as the didactic aim.” ** La obra 
de Baudelaire esta llena de sus problemas con lo espiritual. Aunque 
Baudelaire fué infinitamente personal, trato definitivamente de asun- 
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tos de valor universal. Y la mujer fué para Baudelaire de carne y 
hueso; ella vive y muere; ella ama y engaiia. 

Aunque la influencia de Poe en Silva es evidente, 7° lo es tam- 
bién el hecho de que, debido a los muchos aspectos que los diferen- 
cian, la influencia de Baudelaire fué superior a la del autor de “El 
cuervo”’. 


IV 


Aunque es digna de notarse la semejanza entre Baudelaire y 
Silva, no podemos decir, so pena de errar grandemente, que Silva 
fué solamente un simple imitador de la obra baudelariana. El que 
Silva haya conocido a Baudelaire y que haya sido influido por él 
es algo que no podemos negar; sin embargo, aunque el mismo Silva 
haya reconocido su parentesco con Baudelaire —que era en verdad 
un auténtico parentesco y no una simple y artificial simpatia—, de- 
bemos considerar que la semejanza que se nota en sus obras reside 
precisamente en la subconsciente e intima identidad que existid entre 
ellos mismos. Como Garcia-Prada hace notar en su definitivo ensayo 
critico sobre la obra poética de Silva,**® el gran poeta colombiano 
fué el fruto y la victima de un determinismo infortunado, ya que 
sus reacciones fueron resultado de disposiciones psicopaticas heredi- 
tarias. 

Las circunstancias de herencia y medio fueron similares en Bau- 
delaire y Silva. Del primero podemos decir lo que decimos del otro 
con mucha seguridad. El mismo Baudelaire discutid los problemas 
de paralelismo geométrico y espiritual que aparece frecuentemente en 
la naturaleza, cuando fué acusado de imitar a Poe: 


Se me acusa de imitar a Edgar Poe. ;Conocéis por qué traduzco 
a Poe con tal paciencia? Porque él fué lo que yo soy. La primera vez 
que abri un libro de él, vi con terror y deleite no solamente temas 
con los cuales habia sofado yo, sino aun frases que habia pensado y 
que él habia escrito veinte afios antes. 27 


Vv 


Asi como es cierto que Poe y Baudelaire fueron diferentes en 
muchos aspectos y semejantes en otros, debemos admitir que Bau- 
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delaire y Silva fueron parecidos, asi como también diferentes, en 
diversos aspectos de su vida y obra. Baudelaire era a la vez cristia- 
no y pagano;7* Silva fué un escéptico.*® Si los dos fueron pesi- 
mistas, el de Baudelaire fué un pesimismo cristiano, una conciencia 
exagerada del pecado; el de Silva, como el de Leopardi y Schopen- 
hauer, fué un pesimismo de la naturaleza mas que un pesimismo de 
la Humanidad o de Dios. Los tres, Schopenhauer, Leopardi y Bau- 
delaire, contribuyeron a formar el pesimismo final de Silva, irdnico, 
tragico y profético, tal como se nos presenta en “Capsulas”’: 


Luego, desencantado de la vida, fildsofo sutil, 
a Leopardi leyo, y a Schopenhauer 

y en un rato de spleen 

se curO para siempre con dos capsulas 

de plomo de un fusil.3° 


Baudelaire fué mas intelectual y mas positivo, a pesar de su 
gran actitud negativa. Silva fué mas lirico, menos impulsivo. Silva 
fué negativo; su negaciOn fué un delicado y melancolico nihilismo. 
El mundo de ensuefios baudelariano, aunque tenia mucho de exotico, 
en algo fué racional. Si Silva tuvo ensuefios, él sabia que estaba so- 
fando; sus suefios fueron muy a menudo la triste pesadumbre deri- 
vada de un romanticismo exquisito y sin esperanza. Silva sometid 
este romanticismo a todas las exigencias de una inteligencia lucida 
y a veces cruel. 

Fué una lucha extrafia la que torturé el alma de este poeta liri- 
co emotivo. Su romanticismo sin esperanza florecid en un modernis- 
mo admirable; sin embargo, si Baudelaire encontroé la solucién —en 
el mundo del mas alla, el de los suefios—, Silva no pudo decir sino 
que todo es nada. La respuesta de la tierra es nada.*? Nada. La la- 
bor de la vida es nada: 


Y cuando llegues en postrera hora 
a la ultima morada, 

sentiras una angustia matadora 
de no haber hecho nada.. .3* 


Sintid el frio de la Nada: 


Senti frio... 


Era el frio del sepulcro, era el frio de la muerte, 
Era el frio de la nada.. .33 
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Siempre fué la Nada. “La Nada de la tierra y la Nada extraterres- 
tre.” #4 

Silva era el poeta del pensamiento. Sin embargo, no era el poeta 
del pensar. Siente el pensamiento. Siente. Siente la vida. Siente la 
muerte. Siente la Nada. 

Entre los dos polos del olvido cosmico hay un momento en que 
el poeta se detiene a contemplar su propia tragedia. 

Baudelaire, algunas veces aun sin esperanza, fué siempre crea- 
dor incansable y ansioso; Silva fué un nihilista pasivo, melancolico 
y delicado. Baudelaire luché hasta el amargo fin produciendo esa 
su belleza violenta, amarga y sucia; Silva rindid sus armas suave- 
mente a lo lirico de la Nada. 


WARREN CARRIER, 
University of North Carolina, 


Chapel Hill, N. C. 
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Una Contrata Inédita, Dos Programas y 
Noticias Referentes al Teatro en 
Bogota entre 1838 y 1840' 


| Fy contrata aqui considerada se encuentra inédita en el Archivo 

Historico Nacional de Bogota y a mi parecer merece ser pu- 
blicada, por la luz que derrama sobre las condiciones e individuos 
que daban representaciones teatrales en la capital de Colombia en 
1838, afio que cae hacia el fin del periodo de regeneracién, o mas 
bien de creacion, del teatro bogotano.? En la primera parte del do- 
cumento, firmada el 29 del mes de noviembre, se estipulan los dere- 
chos y obligaciones del director y de los actores individuales. Se 
comprometen todos no solo a actuar, sino también a escribir, pre- 
parar copias de musica y de drama, coser los vestuarios para com- 
parsas y ayudar por turno con el aparato de escena. Para atender 
los intereses del grupo, se propone nombrar una junta que revise las 
cuentas, considere los contratos de cOmicos que en el futuro se unan 
a la compafiia y autorice con su consentimiento el pedir préstamos 
para viajes, etc. Nadie tendra derecho a dejar la compafiia sin el 
permiso de la junta y del director. Se repartiran los papeles para 
la mejor ejecucioén de la representacion, es decir, conforme a la ca- 
pacidad de los individuos. 

El director estara encargado de las cuentas de la compafia, de 
entregar las boletas y de hacer los preparativos necesarios para la 
funcion. El y la junta tendran la responsabilidad de mantener el buen 
orden en el vestuario. No entraran sin pagar mas que los criados 
que trabajan con los actores. Visto que la compafiia es responsable 
en el caso de deudas contraidas con su consentimiento, no seran 
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pagaderas sin presentarse los recibos de los artesanos que hayan co- 
brado por sus servicios. Al socio solo podran eximirle del trabajo 
a causa de enfermedad comprobada. Se pagaran los gastos de viaje 
de los fondos de la compafiia, pero si no bastan, el director, con el 
previo consentimiento de la junta, tomara los fondos necesarios a 
crédito; los gastos para cabalgaduras se determinaran segun el suel- 
do del individuo. Se propone reunir tan pronto como sea posible un 
fondo comun, que procedera del producto de una funcion mensual 
extraordinaria. Si un socio perjudica a la sociedad por su mala 
conducta, estaran autorizados la junta y el director a reprenderle 
tres veces y al fin a excluirle de la compafia, cuando tal paso pa- 
rezca preciso. Sera obligatoria la asistencia a los ensayos, salvo 
causa justificada. La junta determinara el tanto de sueldo que toque 
a los individuos, no miembros de la compafiia, por su trabajo. EI 
sehor Agustin Ramos, ademas de dirigir la orquesta y tocar el pri- 
mer violin, tendra a su cargo todo lo referente a la musica. 

Se indican los sueldos por partido * que se pagaran a cada uno 
de los socios, suministrando asi alguna idea de la proporcion de la 
recompensa recibida por servicios de teatro y descubriendo el per- 
sonal de la compafiia. Ninguno que se agregue a la compafiia podra 
recibir sueldo mayor que el del primer galan o del director. Entre 
los nombres de actores que aparecen, encontramos individuos que 
contribuyeron bastante al desarrollo del teatro en Bogota en el siglo 
x1x. Francisco Martinez, gracioso, apellidado popularmente “El 
Curro”, y la segunda dama cantatriz, Juliana Flécher —‘‘una alca- 
chofa marchita”— segtin Pepe Escallon, habian venido al pais a 
principios de 1833 con Francisco Villalba, director de la primera 
verdadera compafia dramatica que did representaciones en Bogota.* 
En el afio de 1836 los dos, todavia miembros de la entonces muy 
acrecentada compafiia de Villalba, volvieron de Chile y del Peru. 
Agustin Ramos tocaba el violin en la orquesta de dicha compajfiia. 
Francisco Gallardo, su esposa Marieta Abadia y Victoriano Rendon 
descollaron también entre los principales socios de la compafia que 


iba siendo organizada. El joven Rendon, galan y gracioso inimita- 
ble, aunque no poeta, solia recitar poesias ante el publico fingiendo 
improvisarlas. Marieta era excelente cantatriz, mientras Gallardo se 
captaba los aplausos de todos en el papel de primer galan. Este hizo 
imprimir en Cartagena un tomo de sus versos y en Maracaibo se 
did su tragedia titulada Henrique III.° 











XUM 


EsTUDIOS 23) 


Ademas estipula la contrata que cada uno debe tener disponible 
para la corporacion, sin pago alguno, su surtido de piezas de drama 
o de musica y hasta el vestuario; naturalmente, el ultimo caso se 
limita con ciertas restricciones. Se especifica que los beneficios par- 
ticulares, practica muy arraigada en el teatro espafiol y traida al 
Nuevo Mundo, se verifiquen mensualmente, dejando la eleccién de 
la obra al individuo o individuos en cuyo honor se dé el festival. 
El! primero de los articulos adicionales manifiesta que la compajfiia 
esta compuesta de individuos que antes pertenecian a la compafiia 
del senor Martinez y a la del senor Eduardo Torres, y que se pro- 
pone dejar en el fondo la tercera parte del sueldo que corresponda 
a cada uno de éstos, para ir pagando los créditos pendientes. El 
segundo adicional encarga al sefior Rendon, entendido en la esceno- 
grafia, que dirija las pinturas. Once firmas ponen fin a esta parte 
del instrumento, que Ileva la fecha del 29 de noviembre de 1838. EI 
6 del mes siguiente fueron elegidos miembros de la junta los sefiores 


Gallardo, Rendén y Flores. Francisco Martinez sirve de director. 


EI 20 de diciembre se retinen los socios con el espajiol Eduardo 
Torres, quien habla por si y por su familia, para firmar el docu- 
mento que legaliza la formacion de una sola compafiia de los dos 
grupos. Se introducen en la contrata ciertas modificaciones en lo 
referente al sefor Torres y su familia: poder separarse al marchar 
la compania, recibir el tanto que le corresponda a él y a su familia 
por cada funcion, no prestar los vestidos, tener sus beneficios, etc. 
Piensan dar cuatro funciones supernumerarias, con la esperanza de 
pagar las deudas. Al dia siguiente, puesto que el senor Torres se 
opone a la permanencia de la junta, se vota disolverla y delegar 
todos sus derechos al director Francisco Martinez. La familia de 
Torres estaba compuesta de él mismo, su sefiora, sus hijas Enrique- 
ta y Eloisa, y el sefior Requejo (hermano de la sefiora de Torres). 
Enriqueta, joven de diecisiete afios, se granjeaba el aplauso y ado- 
racién del publico bailando la jota aragonesa, vestida de hombre con 
chaquetilla y calzon corto. ® 

Las noticias en el semanario bogotano El Argos, indican que la 
recién formada compafia, dirigida por los sefiores Martinez y Torres 
(éste habia traido su familia de Cartagena), did su primera funcién 
la noche del 16 de diciembre.* Se estrend la nueva compajiia con 
el drama historico titulado Torcuato Tasso, escrito en francés por 
A. Duval y traducido al espafiol por Ventura de la Vega.* La pren- 
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sa no tuvo mas que elogios para los méritos de los comediantes. El 
sefior Gallardo hizo el papel del desgraciado poeta.® El anuncio 7° 
de la primera funcion, reproducido aqui en facsimile, muestra que 
durante el intermedio canto la sefora Marieta Abadia un aria de 
la Opera El baron de Felchen (letra de Romani y musica de Pacini) ™ 
y que el sefior Rendon desempefié los papeles de cinco personajes 
distintos en la pieza en un acto Las tramas de Garulla (también 
conocida con el titulo Las trazas de Garulla, por Zabala y Zamora, 
segun Salva), }* la que concluy6 la funcion. Al final este documento 
lleva una tarifa de los precios. Por noche valia un palco del patio, 
2 pesos; uno de en medio, 3 pesos; uno alto, 1 peso con 4 reales; 
la entrada general, 4 reales. La temporada iba a constar de doce fun- 
ciones. 

Entre el 23 de diciembre de 1838 y el 3 de marzo de 1840 repre- 
sento la compafia las siguientes piezas dramaticas de su repertorio, 
todas, con dos excepciones, ya estrenadas en Espafia: Un tercero en 
discordia, por Breton de los Herreros; Un paseo a Bedlan o la re- 
conciliacién por la locura, escrita por Scribe y traducida por Breton 
de los Herreros; Marcela, por Breton de los Herreros; El rey va- 
liente y justiciero, y rico hombre de Alcala, adaptacion por Dionisio 
Solis de El rico hombre de Alcala, por Moreto; Polder o el verdugo 
de Amsterdam, por Juan Lombia, de Le gamin de Paris, de Bayard 
y Vanderburch; Marido joven y mujer vieja, acomodada al teatro 
espafiol por D. R. de M.; No mds mostrador, adaptacion por Larra 
de Le portrait de Michel de Cervantes de Dieulafoy y de Les adieux 
au comptoir de Scribe; Quince anos ha (0 el campo y la corte), 
arreglada del drama francés por Victor Ducange; La Ilave falsa (0 
los dos hijos), traducida por Bretén de los Herreros; Angelo, tirano 
de Padua, por Victor Hugo, traducida al castellano por Saenz (re- 
presentada dos veces); Los dos maridos solteros, por Scribe; El 
dormido despierto, o aventuras del Califa de Bagdad, drama en cinco 
actos; El alcalde médico, entremés por Moraleja; La recompensa del 
arrepentimiento, por D. A. M. y E. (Marqués y Espejo, segin Mai- 
ques, pag. 412) ; Los accidentes de una fiesta, o el jugador de manos, 
en tres actos, arreglada del francés, por Gabriel José Garcia; El 
marido de seis mujeres, acaso sea La frontera de Saboya, o el marido 
de tres mujeres, escrita en francés por Scribe y traducida por Nar- 
ciso de la Escosura, o El marido de dos mujeres, de una obra por 
Scribe y de Valentine, por Meélesville; Miguel y Cristina, escrita 
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Cinco actos, escrito eu francés por A. Duval, i traducido s! castellano pur Veatura 
de la Vega, i tituladu: 
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La que serh cesempefiada por ta setiora Marieta Abadia, espax: del Sc. Gallardo, i 
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LAS TRAMAS DE GARULLA. 


En Ja. cual dewempefiaré el Sr. Vietorisno Rendon, ciuco caracthres diferentes. 
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por Scribe y Dupin y traducida al castellano por Ventura de la Vega; 
La herencia y el parentesco o los hermanos a la prueba, traduccién 
del drama francés Les fréres a l’épreuve, de Pelletier-Volméranges 
(segun Mdiquez, pag. 331) ; La mdquina maravillosa, petipieza (re- 
presentada dos veces) ; Don Juan de Austria, por Casimir Delavigne 
y arreglada al castellano por Larra; Un trio en Indias, por Scribe; 
El especiero, o el marido de tres mujeres, pieza en un acto, por 
Scribe, traducida por Escosura; (El hijo con dos padres) o la incer- 
tidumbre filial, drama en tres actos, del francés de Mr. de Mircourt 
(segun Mdiquez, pag. 413); La vuelta de Estanislao, por Scribe, 
traducida y arreglada por Ventura de la Vega, continuacién de Mi- 
guel y Cristina (representada dos veces) ; La intriga fraternal, dra- 
ma en tres actos (representada tres veces); El abate de L’Epée, 
por Jean Nicolas Bouilly, traducida al castellano por Juan de Es- 
trada; La vieja y los dos calaveras, pieza en un acto en prosa (segtin 
Mdiquez, pag. 396), representada veintinueve veces en Madrid entre 
1821 y 1833; La Doraminta, por Luis Vargas Tejada; La pirdmide 
de Fabio, por José Manuel Royo; El preceptor de su hijo, en dos ac- 
tos, conocida también con los titulos El ayo de su hijo y Los dos 
ayos, atribuida a Comella 0 quizas del francés de Fabre d’Eglantine 
(representada dos veces) ; Los caprichos de Catalina II, por Scribe 
(representada dos veces); Inocencia, robo e intriga, también inti- 
tulada La inocencia y la intriga o el robo y La inocencia y la intriga, 
los ladrones de Marsella, representada once veces en Madrid entre 
1822 y 1831; El médico del difunto, traducida por Bretén de los 
Herreros (representada dos veces) ; Los treinta anos, o la vida de 
un jugador, por Ducange y Dinaux (Dinaux es el seudonimo de Beu- 
din y Goubeaux), traducida y arreglada al espafiol por Magnolio 
Juarez, seudonimo de Salvador Sufier Farrés; El triunfo de la virtud 
y destruccién de la inquisicién, por Eugenio de Ochoa. 1% 
Analizando la lista de arriba se nota que solo se pusieron en esce- 
na dos obras de dramaturgos colombianos: La Doraminta y La pirda- 
mide de Fabio, selecciones, segun el critico de El Censor, que mani- 
festaron poco tino por parte del director.’* Esta reproducido aqui 
en facsimile el programa ?° que ofrecié al publico La Doraminta pa- 
ra el domingo 18 de agosto de 1839. La funcion, a beneficio del 
sefior Francisco Martinez, 1® comenzo a las siete con la obertura de 
Eduardo y Cristina, que fué seguida por un dito de Armida y Rei- 
naldo, ambas operas de Rossini. Dos aficionados hicieron respecti- 
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vamente los papeles de Yarilpa y Menintor en la tragedia de Vargas 
Tejada. Terminada ésta cantaron el beneficiado y la sefora Ma- 
rieta un duo de El barbero de Sevilla. Después de bailadas las Bo- 
leras de la Marica fué concluida la funcién con la representacion de 
El proscripto o el relox de madera, pieza en un acto. 

También se deduce de la lista de piezas representadas que no 
dominaban exclusivamente ni el género clasico, ni el romantico, ni 
las comedias de costumbres, ni las de enredo. Y asimismo se infiere 
que las traducciones y adaptaciones del francés eran tan aplaudidas 
en Bogota como en Madrid.’7 En efecto, en este breve catalogo se 
ve en seguida que buena parte de las obras son traducciones. La 
gran proporcién de piezas de Scribe nos recuerda el sarcasmo de 
Larra: “—; (Qué se da en el teatro? dice uno—. Aqui: 1° sinfonia; 
2° pieza del célebre Scribe; 3° sinfonia; 4° pieza nueva del fecundo 
Scribe; 5° sinfonia; 6° baile nacional; 7? la comedia nueva en dos 
actos, traducida también del ingenioso Scribe; 8? sinfonia; 9°... 
—Basta, basta; jsanto Dios!” ?® Breton de los Herreros ocupaba 
el segundo puesto desde el punto de vista del numero de las come- 
dias originales y traducciones representadas. Larra y Ventura de 
la Vega gozaban de cierta popularidad. Uno se maravilla de ver que 
a veces habian transcurrido no mas que tres o cuatro afios entre el 
estreno de Paris y el de Madrid y la representacién en Bogota: por 
ejemplo, Angelo, estrenada en 1835 en Paris y representada cuatro 
meses después en Madrid; El pilluelo de Paris, estrenada en enero 
de 1836 en Paris y a fines del mismo afio en Madrid, donde inmen- 
sas concurrencias la aplaudieron a rabiar.?® El critico literario de 
El Argos objeto en general a la representacién de dramas del anti- 
guo teatro espafiol y en particular a la de El rey valiente y justiciero, 
y rico hombre de Alcala, de Moreto: “porque es lastima que el ta- 
lento dramatico de los actores, reconocido a todas luces, se emplee 
en la ejecucidn de piezas de esta clase, que, si eran tolerables en el 
tiempo en que se escribieron, no son conformes al presente estado 
de civilizacién del siglo ni al buen gusto ni a la moral misma.” ?° 

-ara ir saliendo a flote los dramaticos, lo mismo que en Espa- 
fia, tenian que dar variedad al espectaculo alegrando los intermedios 
con bailes, cantos populares, tonadillas y trozos de operas. La im- 
portancia del baile en los programas muestra que la gente del Nuevo 
Mundo habia heredado la gran aficion que siempre le tuvieron los 
espafioles de todas las épocas. E indudablemente hubiera sido me- 
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nos el concurso a los teatros, sin el picante condimento de los bai- 
les. Entre los bailes, en gran parte espafioles aunque algunos son 
importaciones de otros paises, se anunciaban la Jota aragonesa, solo 
de baile, bailes a duo (Chalandé) y a trio (Las ninfas de Calipso), 
baile general (Paleoto), cuarteto de baile (Las habas verdes), Baile 
inglés y la Gabota (escrita a veces Gavota). Las boleras*! y tona- 
dillas, producciones musicales tipicamente espafiolas —de las tonadi- 
llas no se especifica por titulo mas que la tarareable Tripili, trapa- 
la ??—, alternaban con oberturas, duos y arias de varias Operas, entre 
las cuales casi ejercian las italianas un verdadero monopolio: el duo 
de Tartufo y Clotilde (dos veces) —hay una 6pera Clotilde, en 
dos actos, musica de Coccia; un aria y un duo del Tancredo (dos 
veces), letra de Rossi, musica de Rossini; la obertura de Eduardo 
y Cristina, musica de Rossini; la obertura de La muda de Portici, 
letra de Scribe y Delavigne, musica de Daniel Francois Esprit Auber ; 
un duo del Barbero de Sevilla, letra de Sterbini, musica de Rossini; 
la obertura del Barbero de Sevilla, probablemente la que fué com- 
puesta por el preclaro compositor catalan Ramon Carnicer ; *° la ober- 
tura del Sitio de Corinto (dos veces), musica de Rossini; un aria 
coreada de Semiramis, letra de Rossi, musica de Rossini; Ja ober- 
tura de la Gasza ladra (dos veces), letra de Gherardini, musica de 
Rossini; un duo de Armida y Reinaldo, letra de Schmidt, musica 
de Rossini; la obertura de la Limena; un duo de la Elisabetta, le- 
tra de Schmidt, musica de Rossini; un dio de la Ceneréntola, letra 
de Ferretti, musica de Rossini; la opereta Quien porfia, mucho al- 
canza, musica de Manuel Garcia.** Esta lista descubre que el re- 
pertorio de la compafiia de Martinez y Torres estaba bien provisto 
de partes de Operas rossinianas que gozaban a la sazon de igual pre- 
dominio y prestigio en Madrid. *° Este catalogo de obras dramaticas 
y teatrales manifiesta que Bogota, aunque en 1838-1840 era ya capi- 
tal de una naciOn independiente, todavia dependia de Europa, espe- 
cialmente de Espafia, para sus diversiones. 

El 1° de diciembre de 1839, con gran asombro del critico lite- 
rario del semanario El Observador, quien no creia que fuese posible 
que una compafiia puramente comica consiguiese representar una 
Opera, fué ejecutada a beneficio de la sefiora Requejo de Torres Clara 
de Rosenberg (letra de Rossi y musica de L. Ricci). Escribid dicho 
critico con agradable sorpresa: “La aria del ramillete fué cantada 
por la sefiora Marieta con muy buen gusto. Sentimos que no hubie- 
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se sido tan aplaudida como lo merecia, tanto mas cuanto que, no 
acompafiada por el senor Torres como en el duo siguiente, su exqui- 
sito oido la dirigio felizmente. Aunque no creemos que el caracter 
de Miguelon conviene al sefor Gallardo, él lo desempenio mucho me- 
jor de lo que podia esperarse... El papel del conde de Valmor no 
esta calculado para el sefior Martinez. Es de sentirse que se supri- 
miese entre otras cosas la escena undécima del primer acto, en que 
la seforita Enriqueta habria desempefado bien el solo que la corres- 
pondia.” °° Para ver la Opera Clara de Rosenberg la entrada para 
adultos costo ocho reales (el doble cobrado por la funcion teatral en 
que fué dado el drama Torcuato Tasso), para nifios cuatro.** 

El francés A. Lemoyne, quien residid en la capital de Colombia 
de 1828 a 1839, describe con bastante exactitud el Coliseo, notando 
su capacidad e imperfecciones: “La ciudad de Bogota... no tenia 
sino un pobrisimo teatro, cuya sala, limitada por dos galerias u or- 
denes de palcos, tenia poco mas o menos la capacidad del Teatro de 
Variedades de Paris; pero la armadura era tosca y sin ningtin ador- 
no. El alumbrado se hacia simplemente por medio de velas de sebo 
y de quinqués o velones, lo que indica que era detestable. Los pal- 
cos, lo mismo que el patio, no tenian asientos; era preciso enviarlos 
con anticipacion, si uno queria sentarse.” 7 El anuncio inserto en 
El Observador referente a los programas para el domingo 1° de 
marzo de 1840, el lunes 2 y el martes 3, descubre que la funcién prin- 
cipid en los tres dias a las 4 de la tarde.*® El reglamento del Co- 
liseo prohibid definitivamente el fumar,*° pero algunos sefiores se 
empefiaron en desobedecer hasta que al fin se hizo un ejemplar cas- 
tigo en el joven Fernando Bonilla, metiéndole en la carcel.*! No. 
tuvo resultado duradero esa severa medida, porque diez afios mas 
tarde se expresaban quejas sobre la groseria de los fumadores que 
llenaban los corredores y el patio de una nube de espeso humo. 
que oscurecia el teatro. ** 


NOTAS 


1 Aprovecho esta oportunidad para hacer constar mi gratitud al American 
Council of Learned Societies de Washington, D. C., por la beca que me permitid 
hacer investigaciones en Colombia durante el verano de 1942. También me es 
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grato expresar aqui las gracias a mi buen amigo, el senor Enrique Ortega Ri- 
caurte, Jefe del Archivo Histérico Nacional de Bogota, por las acertadas indi- 
caciones y ayuda que tuvo siempre la bondad de impartirme. 


2 José Caicedo Rojas, Recuerdos y apuntamientos o cartas misceldneas, 


Bogota, 1891, p. 154. 


3 Mesonero Romanos, escribiendo en 1832 acerca de la manera de formar 
las compafiias para las provincias, da cabal idea del partido: ‘‘...el empresario, 
que suele ser un actor antiguo o un individuo unido al teatro por lazos de 
consanguinidad, reine las partes que le convienen, y sin mas adelanto que el 
preciso para gastos del viaje y algunos dias de asistencia a toda la compajnia, 
cobra después durante las funciones de todo el amo el 25 por 100 6 mas del 
capital adelantado; y para hacer el reparto del producto de aquéllas con pro- 
porcion, se figura a cada individuo lo que se llama partido; v.g.: A, primer 
galan, entra con partido de 40 reales; B, con 30, y C, con 20; siendo la 
entrada 225 reales, tocara al primero 100 reales, al segundo 75, y 50 al tercero, 
a razon de dos partes y media; pero como el producto en las provincias es 
corto, por muchas causas, apenas Ilegan a cobrar mas de media parte o un cuar- 
terén del partido’. ‘‘Los cOmicos en Cuaresma’’, en Panorama mattritense, Obras 
de D. Ramén de Mesonero Romanos, Madrid, (s. a.), I, 62-63. 


4 José Maria Cordovez Moure, Reminiscencias, Santa Fe y Bogotd, 6? 
edicién, Bogota, 1942, I, 64; Caicedo Rojas, op. cit., pp. 157-158; José Vi- 
cente Ortega Ricaurte, Historia critica del teatro en Bogotd, Bogota, 1927, 
pp. 78-79. 


5 Juan Francisco Ortiz, Teatro de Bogotd, resena historica, en La Guir- 
nalda, publicada por José Joaquin Ortiz, 2* serie, Bogota, 1856, pp. 302-303; 
Caicedo Rojas, op. cit., p. 170; Ortega Ricaurte, op. cit., p. 81. 


6 Ibid. 
7 El Argos, trim. 5°, Nam. 56, diciembre 16 de 1838, p. 233. 


8 En Le Tasse, drama estrenado el 26 de diciembre de 1826 en el Théatre 
Francais y representado treinta veces, Alexandre Duval ha hecho algunas con- 
cesiones para conformarlo un poco con el nuevo espiritu romantico. ‘‘La pre- 
miére idée de la piece est empruntée a Goethe; les personnages de condition 
vulgaire y coudoient les princes; le lieu de la scéne n’y est point fixe et marqué, 
au sens ow l’entendait Boileau; il change a chaque acte et s’étend méme au dela 
de ces enceintes de palais que Voltaire avait assignées au potte tragique, comme 
une derniére et infranchissable limite.’’ Véase Ch. Bellier-Dumaine, Alexandre 
Duval et son oeuvre dramatique, Paris et Rennes, 1905, p. 175. La traduccion 
de Ventura de la Vega se estreno en el Teatro del Principe, el 6 de diciembre de 
1828 y fué bastante popular, siendo representada en Espafia hasta el ano 1850. 
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Véase J. Kenneth Leslie, Ventura de la Vega and the Spanish Theatre (1820- 
1865), Princeton, 1940, p. 127. 


9 El Argos, trim. 59, Num. 58, diciembre 30 de 1838, p. 242. 


10 Quedo muy reconocido al distinguido profesor Guillermo Hernandez 
de Alba, quien me dio generosamente el original de este programa. 


11 Luis Carmena y Millan, Cronica de la Gpera italiana en Madrid desde el 
ano 1738 hasta nuestros dias, Madrid, 1878, pp. 61-62, 64 y 69. 


12 Ada May Coe, Catalogo bibliografico y critico de las comedias anuncia- 
das en los periddicos de Madrid desde 1661 hasta 1819, Baltimore, 1935, Ex- 
tra vol, IX, 220. 


13 El Argos, trim. 5°, Num. 58, diciembre 30 de 1838, p. 242; Num. 
60, enero 13 de 1839, pp. 249-250; trim. 6°, Num. 78, mayo 19 de 1839, 
p- 320; El Observador, trim. 1°, Num. 2, septiembre 29 de 1839, p. 8; 
Num. 3, octubre 6, p. 16; Num. 4, octubre 13, p. 20; Num. 5, octubre 20, 
p. 20; Num. 6, octubre 27, p. 24; Num. 7, noviembre 3, p. 28; Nam. 8, 
noviembre 10, p. 32; Num. 9, noviembre 17, p. 38; Num. 10, noviembre 
24, p. 42; Num. 12, diciembre 8, p. 50; Num. 13, diciembre 15, p. 54; 
trim. 2°, Num. 16, enero 5 de 1840, p. 66; Num. 20, febrero 2; Nim. 22, 
febrero 16, p. 90; Nam. 24, marzo 1°, p. 98; El Censor del Observador y 
del Correo, Num. 13, febrero 2 de 1840. Por lo regular en los avisos se omiten 
los nombres de los dramaturgos; para identificar los no citados he cotejado los 
titulos con los recogidos en las obras siguientes: A. Paz y Melia, Catdlogo de 
las piezas de teatro que se conservan en el Departamento de Manusctitos de la 
Biblioteca Nacional, 2# edicién, revisada por Julian Paz, Madrid, 1934-1935, 
2 tomos; E. Allison Peers, A History of the Romantic Movement in Spain, 
Cambridge, 1940, 2 tomos; Coe, op. ctt.; Cayetano Alberto de la Barrera y 
Leirado, Catdlogo bibliogrdfico y biografico del teatro antiguo espanol, desde sus 
origenes hasta mediados del siglo XVIII, Madrid, 1860; Paul Patrick Rogers, 
The Spanish Drama Collection in the Oberlin College Library, Oberlin, 1940; 
Emilio Cotarelo y Mori, Isidoro Mdiquez y el teatro de su tiempo, Madrid, 
1902; Dionisio Hidalgo, Diccionario general de bibliografia espanola, Madrid, 
1862-1881, 7 tomos; Ortega Ricaurte, op. cit., pp. 183-194: Gustavo Otero 
Mujioz. Resumen de historia de la literatura colombiana, 3* edicion. Bogota 
1940, p. 146. Me complace expresar aqui las gracias al profesor Nicholson B. 
Adams por los informes relativos a ciertas piezas con que me favorecio. 


14 El Censor del Observador, loc. cit. 


15 El original forma parte de la coleccién del doctor Guillermo Hernan- 
dez de Alba. 


16 Cordovez Moure nos ha dejado una excelente descripcion del modo in- 
genioso empleado para obtener dinero en las funciones de beneficio. ‘‘En la 
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puerta de entrada se armaba un solio, debajo del cual se sentaba el beneficiado, 
con una mesa al frente y una palangana de plata, para que al entrar los concu- 
trentes arrojaran con estrépito el dinero que su generosidad les sugeria: las da- 
divas eran recibidas con aplausos, la pasada en seco, con rechifla de los que per- 
manecian en el sitio con el fin de hacer coaccién sobre los majaderos.’’ Véase 
op: cit, p. 71. 


17 Para expresiones espafiolas contemporaneas que condenan desoladas la 
mania de traducir y adaptar tantos dramas extranjeros, véase Ramon de Meso- 
nero Romanos, “‘Las traducciones’’, en Tipos y caracteres, Obras de Ramon de 
Mesonero Romanos, Madrid, 1925, Ill, 155-156; Mariano José de Larra, 
“Carta a Andrés’, I, 48, ‘‘Reflexiones acerca del modo de resucitar el teatro 
espanol’, I, 112, ‘‘Teatros’’, I, 115-116, ‘Muerte del Pobrecito Hablador’’, 
I, 177, Obras completas de Figaro, Paris, s. a. Para Mesonero Romanos, los 
mejores traductores de las piezas francesas e italianas durante los primeros anos 
del siglo XVIII eran Félix Enciso Castrillon, Dionisio Solis y José Maria de 
Carnerero. Véase Trabajos no coleccionados, Madrid, 1905, Il, 417-418. Larra 
alaba a Moratin como buen traductor, considera a Marchena inferior y acusa a 
Gorostiza de llamar originales ‘‘sus piraterias’’. Cf. ‘‘De las traducciones en el 
teatro’’, en Ideario espanol, Madrid, s. a., p. 270. 


18 Véase La vida de Madrid, en Obras completas, 11, 251. Figaro, en su 
analisis de las varias divisiones teatrales, con fina ironia califica una seccién de 
“‘piececita de costumbres, sin costumbres, traduccion de Scribe’. Cf. ‘La vida 
teatral’’, en Ideario espanol, p. 264. 


19 Peers, op. cit., I, 237, 294. 
20 El Argos, trim. 59, Num. 60, enero 13 de 1839, loc. cit. 


21 ‘‘La bolera tiene un corte musical diferente de la seguidilla, pues ésta se 
hallaba vaciada en compas de 3 por 5, y aquélla en compas de 3 por 8, difi- 
riendo, asimismo, en la rapidez del movimiento. Sin embargo, vemos poco a 
poco establecerse una confusion por lo que a las respectivas denominaciones ata- 
fe...’’ Véase José Subira, La tonadilla escénica, Madrid, 1929, 11, 420. ‘‘Des- 
de el ultimo decenio del siglo XVII se entroniz6 la costumbre de rematar cada 
juego de coplas con unas boleras o sea unas seguidillas con estribillo, que mu- 
sicalmente adoptaban un molde especial. Y estas boleras, a su vez, solian em- 
palmar con un brevisimo numero que anunciaba la conclusion del asunto y la 
presencia de la seguidilla, tirana o final con que iba a terminar la obra.”’ Jbid., 
II, 206. 


22 La Tonadilla del Tripili debe su titulo a la célebre tirana con el estribi- 
llo ‘‘Tripili, trapala’’ que finaliza la obra. La citada tirana gozaba de gran 
boga anos después que cesaron de ser populares las tonadillas y se incluia en 
varias obras musicales de épocas posteriores. Acaso la compuso Laserna. [bid., 
I, 227, 457-458; I, 390; Il, 317-323. 
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23 Ibid., 1, 251-252. 


24 Puesto que casi nunca se da el nombre del compositor me servi, para 
identificarlos, de Carmena y Millan, op. cit.; Cotarelo y Mori, op. cit. 


25 En 1814 se dio a conocer en Madrid por primera vez la musica de 
Rossini, pero no triunfé sin reservas hasta el dia 30 de mayo de 1821, cuando 
se estreno La Gazza ladra, teniendo por intérprete a Laureana Correa; fué re- 
presentada esta obra veinte veces aquel mismo ano. Véase Cotarelo y Mori, op. 
cit., p. 377; Subira, op. cit., I, 244. Mesonero Romanos, en un articulo re- 
dactado en el ano de 1833, titulado ‘‘La filarmonia’’, califica de furor la afi- 
cion y entusiasmo de los madrilenos por la musica vocal italiana: ‘‘Siguid asi 
la Opera, mas o menos boyante, hasta que en 1825 se ajusté la compania Mon- 
tresor, desde cuya época no fué una aficion la del publico, sino un furor fi- 
larmonico. El mérito de los cantantes, la nueva pompa con que se exorno el 
espectaculo, lo escogido de las funciones que se presentaron, fueron cosas de tras- 
tornar todas las cabezas, y lleg6 a tal punto el entusiasmo, que no solamente 
se les imitaba en el canto, sino en gesto y modales; se vestia a la Montresor, se 
peinaba a la Cortessi, y las mujeres varoniles a la Fabrica causaron furor todo 
aquel afio.’’ Véase Panorama matritense, en Obras completas, Madrid, s. a., I, 
295. Breton de los Herreros, a quien fatigaba la monomania por la musica 
y la Opera italiana, Ilev6 al teatro en 22 de marzo de 1839 una comedia-zar- 
zuela satirica, El novio y el concierto, en la que compiten frente a frente la 
musica popular espanola y la italiana, triunfando definitivamente aquélla. Véase 
El novio y el concierto, en Obras, Madrid, 1883, II, 219-232. 


26 El Observador, trim. 1°, Nam. 12, diciembre 8 de 1839, pp. 49-50. 
27 Ibid., Nam. 11, diciembre 19 de 1839, p. 46. 


28 ‘‘Bogota en 1839", Boletin de historia y antigtiedades, 1927, XvI, 458. 
(Este trozo esta tomado de La Nouvelle-Grenade, Santiago de Cuba, La Jamai- 
que et l’istme de Panama, Paris, 1880.) Otro francés, M. Alcides D’Orbigny, 
da una descripcion casi idéntica. Véase ‘‘Bogota en 1841’, Boletin de historia y 
antigiiedades, 1925, XV, 691. (El pasaje esta tomado de Viajes a las dos Amé- 
ricas, traduccion hecha por J. M. Gonzalez Benito.) 


29 El Observador, trim. 2°, Nam. 24, loc. cit. 
30 Ortega Ricaurte, op. cit., p. 34. 


31 El Censor del Observador y del Correo, Num. 3, noviembre 3 de 1839. 


32 El Sur-Americano, trim. 1°, Num. 6, septiembre 27 de 1849. 
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LA CONTRATA 


Los individuos abajo firmados se obligan por su espontanea y libre vo- 
luntad, a cumplir y observar religiosamente los articulos estipulados en la pre- 
sente contrata, teniendo ésta toda la fuerza y valor de una escritura publica, y 
como si estuviese hecha ante cualquiera autoridad competente, pudiendo ser 
recombenido en juzgado todo el que se negase al cumplimiento de lo estipulado, 
que es del tenor siguiente: 


Articulo 1°—Todos estan obligados a desempefiar, no solo las tareas es- 
cénicas sino quanto pueda ser util a la Sociedad y al ahorro de gastos, que 
resultan en perjuicio de toda ella. Se comprende en este articulo la escritura de 
papeles y extractos: costuras de vestuarios para comparsas, pinturas de teatro, 
copias de musica, dramas y saynetes o pitipiezas; y corren por turno con el ar- 
mamento de escena, en obras de espectaculo, con arreglo a la etiqueta entregada 
por el Director al Tramoyista. 


Articulo 29—Se nombrara una Junta de tres individuos de la Corpora- 
cién, en Ia cual no podra ser elegido el Director. Esta tendra a su cargo revisar 
las cuentas, contratar los teatros, deliverar el presupuesto para cualquiera gasto 
estraordinario que exija el Director, y que sea de nesesidad para el mejor desem- 
peno de los Dramas. Intervenir en los contratos de qualquiera companfia o 
actor que solicite trabajar en union de esta Sociedad. Autorizar con sus firmas 
las cuentas generales y prestar su unanime consentimiento para cualquiera can- 
tidad que fuese nesesario tomar, en clase de préstamo, para viajes, fabricas de 
Teatros provisionales o utiles de escena. 


Articulo 3°—Ningin individuo podra separarse de la compafia sin el 
consentimiento unanime de la Junta y el Director; y el que lo hiciese por si, 
sin este requisito, sera responsable a los perjuicios que la Sociedad reclame, cau- 
sados por su separacion. 


Articulo 4°—-No habra clase fija en esta compafiia y los repartos de pa- 
peles se haran con arreglo al mejor desempefio y éxito del Drama, por combenio 
amistoso entre las partes principales, quedandoles a todos el derecho de insinuar 
al Director qualquiera pieza que gusten exhivir en el turno mensal. 


Articulo 5°—El ramo de canto se hara por turno entre las dos damas, sin 
perjuicio de las funciones en que ambas tengan que trabajar en intermedio u 
Opera. Si cualquiera otra sefiora, del mismo ramo, fuese incorporada en la 
compania, sera bajo este mismo orden. 


Articulo 6°—El Director tendra a su cargo la direccion de escena; el re- 
parto de obras con el tiempo nesesario para el estudio; las cuentas particulares 
y generales de compafiia, con el requisito anterior; entregar las voletas cada 
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noche de funcidn, tomando un recivo del nimero de ellas; nombrar por turno 
un individuo de compafia que, concluida la funcion, reciva un tanto de las 
voletas y palcos vendidos en la noche al comisionado para ello; y preparar con 
anticipacion y el consentimiento de la Junta, los enseres que fuesen de nesesidad 
para la ejecucion del drama anunciado. 


Articulo 7°—La Junta y el Director, tendran a su cargo mantener el buen 
orden interior, amonestando amistosamente a cualquiera socio que introdusca 
el desorden, faltando a la moderacidn y comportamiento que exije el decoro y 
crédito de la compania, para lo cual se hara un reglamento, autorizado por juez 
competente y firmado por los espresados, que se fijara en el vestuario. 


Articulo 8°—Ningin individuo de compafiia podra disponer de palco o 
voleta sin que sea de su cuenta y cargo. Solo tendran entrada franca los cria- 
dos o criadas que conducen equipajes y ayudan a vestir. 


Articulo 9°—-Toda la compania es responsable a los créditos que se con- 
traigan con anuencia de la Junta y cuyas partidas hayan sido empleadas en 
servicio de la misma; por lo cual no se hara gasto alguno ni éste sera abonable 
por la Sociedad sin que comparescan los recivos de los artesanos o trabajadores 
que hubiesen percivido cantidades. 


Articulo 10.—Sé6lo por enfermedad legitima y reconosida por facultativo 
podra eximirse qualquiera socio de cumplir con sus deveres, y el que se le justi- 
ficase hacerlo por malicia o por infringir perjuicio a la Sociedad, sera respon- 
sable a los perjuicios y cargos que ésta misma le exijiese. 


Articulo 11.—Los gastos de viaje se pagaran de los fondos generales de 
compafiia, si huviese existente el contingente para ello, y de no, tomando el 
Director con anuencia de la Junta, la cantidad nesesaria al crédito, y deviendo 
ser lo primero que se cubra tan luego que se dé principio al trabajo, con pre- 
ferencia a cualquiera otro pago; pero solo la manutencion, si se combiniesen 
hacerla unidos, sera de gasto general, pero cabalgaduras y demas gasto se cubrira 
con arreglo al sueldo que cada uno disfruta. 


Articulo 12.—Tan luego que la compafiia cubra sus créditos pendientes 
de viajes, etc., se comenzara a formar un fondo dejando para ello el liquido 
producto de una funcidn mensal, que devera ser estraordinaria. Este fondo 
existira en poder del individuo que designe la compafiia y solo se sacara de él 
para los gastos estraordinarios de teatro o para viajes, deviendo reintegrarse la 
cantidad que se gaste lo mas pronto posible, a fin de que no sufra menoscabo, 
sino por el contrario que vaya en aumento. Cualquiera cantidad que de él se 
saque sera con recivo del Director. Si algun individuo se separase de la Cor- 
poracion, por unanimidad de votos de la Junta y el Director, tendra su derecho 
a salvo para reclamar el tanto que le correspondiese en el fondo existente. 
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Articulo 13.—La Junta y el Director podran recombenir por tres veces 
a qualquiera individuo de la Sociedad, que por su mal manejo perjudique en 
su crédito a la Corporacién. Y si absolutamente no cediese a la insinuacion y 
continuase con escandalos, podran reunirse para tomar otras providencias y de- 
liverar su separacion, sin que le quede al causante ningun derecho a reclamos 
de ninguna especie. 


Articulo 14.—Se asignara por la Junta y el Director una multa para el 
individuo que falte a los ensayos (que se consideren nesesarios) sin justa y le- 
gitima causa; estas multas pasaran al fondo general y en la cantidad que se 
reuna no tendran parte los que huviesen hecho las faltas. 


Articulo 15.—Si para la exhivicion de un drama fuese nesesario ocupar 
algunos individuos que no pertenescan a la compafia, la Junta designara el 
tanto que deven percivir con arreglo a su trabajo, o por noche, o por un tanto 
fijo mensal, y asi se jusgase mas combeniente a la seguridad de su desempefio. 


Articulo 16.—EI sefor Agustin Ramos, como profesor de musica, tendra 
el cargo de la ensefianza, ensayos, instrumentar las piezas nesesarias, apuntar las 
de canto, contratar orquesta con la equidad posible y vijilar en los cobros de 
puerta, los ratos que le sea posible asistir a ellos; por este trabajo disfrutara el 
sueldo que tiene sefialado a partido, sin perjuicio de los cuatro pesos fijos que 
goza por funcidn, por la direccidn de orquesta y tocar el primer violin, no 
entendiéndose esta clausula en los beneficios, que no podra exijir nada. 


Articulo 17.—Los productos de las funciones se repartiran con arreglo al 
partido que cada uno disfruta, segun delivere la Junta, o por ndéche, o por mes, 
© numero determinado de funciones; y si fuese de los modos ultimos, los fondos 
existiran en un individuo de la misma Junta, que elija la compania. 


Articulo 18.—Los sueldos por partido que disfruta la compamia, seran 
los siguientes: 


El sefior Francisco Gallardo . . . . . .. . 150 
El seftor Francisco Martinez . . . . . . .. . 150 
El sefior Victoriano Rendon LL 6 « @ & 130 
El senor Benito Flores . . . . .... . 110 
El senor Rafael del Castillo . ©. . . . . . , 110 
El senor Toribio Losada . . . . . . . .. . 80 
El senor Bernardo Pardo oe Sg we wh 2 80 
El senor Agustin Ramos . . . . . . . .. . 40 
La sefiora Marieta Abadia : i- 3 ; 8 100 
La sefiora Juliana Flécher Bec Dk we on 130 
La sefiora Encarnaci6n Leén . . . . . . .. . 80 


Articulo 19.—Ningtin individuo o individuos que sean agregados a esta 
compafiia, por superiores que sean sus actitudes, podra gozar sueldo mayor que 
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el que disfruta el Director y el galan, y lo mismo se entendera en la clase de 
damas. 


Articulo 20.—Todo actor que se agregue a esta Corporacién y solo sea 
Util para un accesorio o intermedio, se pagara con arreglo a su abilidad, segun 
estipulaci6n que haga la Junta, para un tanto por funcidn en la noche que 
trabaje. 


Articulo 21.—Todos los individuos de esta compafiia estan obligados a 
franquear, sin interés ninguno, su archivo de obras dramaticas y musica de pie- 
zas cantantes y concertantes; e igualmente prestarse amistosamente qualquiera 
vestuario de que alguno caresca y él tubiese. Esta condicién se entiende entre- 
tanto que cada uno se abilita de lo nesesario, a cuyo efecto se prefija el peren- 
torio plazo de seis meses. 


Articulo 22.—Habra beneficios particulares en el afio comico, en regla 
de proporcion, bajo el método siguiente: 


Senor Gallardo Ae a, eee vno 
Senor Martinez : : : ; : cS ees ; : ; vno 
Senor Rendén . . ..__.. = 5 SOE Ae ane vno 
Senor Flores : : : ; : a ; : : vno 
Sefior et re 
Sefor Ramos 

Sefior Pardo _ 
Sefior Losada 

Senora Marieta . — 
Senora Encarnacion | 

Senora Flécher “ee: ne 2 See ee ae ee vno 


Estos se haran en el aio comico, uno en cada mes, por sorteo general, 
quedando al advitrio (sic) del agraciado la eleccidn de obra. 


Articulo 23.—Esta contrata no tendra término prefijado por no ser de 
necesidad el sefalarle, pues no pudiendo separarse ninguno en particular ni 
deshacerse la compafiia sin combenio general de toda ella, no es nesesario este 
requisito. 


Articulo adicional: 


Para satisfacer los créditos pendientes, tanto de los individuos que perte- 
necian a la compafia del sefior Martinez, como de los que fueron socios de la 
del senor Torres, se dejara en fondo la tercia parte del tanto que a cada uno 
corresponda por mes o por funcion, y estas datas se depositaran en persona de 
confianza, para que ésta vaya satisfaciendo, conforme vaya recaudando y entre- 
gando los recivos o documentos. 
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Segundo adicional: 


El senor Rendon, como inteligente en el ramo de pinturas, se hara cargo 
de dirigir los utiles de esta clase que fuesen nesesarios para las obras, abonando 
la Sociedad el gasto de materiales y el de uno o dos oficiales, segin se nesesite 
para el trabajo. 

Y haviendo sido leida, revisada y aceptada por todos los subscritos, se 
firmé en Bogota a 29 de nobiembre de 1838. 


Francisco Martinez. Juliana Flécher. 
Benito Flores. Toribio Lozada. 
Bernardo Pardo. Agustin Ramos. 

Victoriano Rendén. Rafael del Castillo. 


Por mi y mi esposa Marieta Abadia, 
Francisco Gallardo. Encarnacién Leon. 


En seis de diciembre del mismo afio se eligieron los individuos que devian 
<omponer la Junta econdmica de la Sociedad, y fueron nombrados los sefiores 
Gallardo, Rendén y Flores. 

Como Director, 

Francisco Martinez. 


Habiéndose reunido los principales individuos que formaban la compania 
del sefior Martinez con el senor Eduardo Torres, por si y por su familia, con 
el objeto de formar una sola, se tom6 en consideracién la contrata celebrada 
por los primeros y se sometio a ella el sefor Torres con las siguientes varia- 
‘ciones: 


1?—No queda el sefor Torres obligado a la Ultima parte del articulo 1°, 
en cuanto a correr por turno con el armamento de escena en las obras de es- 
pectaculo, conforme a la etiqueta entregada por el Director al Tramoyista. 


2?—-El comprometimiento del articulo 3° se entendera con el sefior Torres 
y su familia mientras la compania dure en esta ciudad, de manera que al mar- 
char ésta el sefor Torres queda en libertad de separarse o continuar. 


3#—Si la ultima parte del articulo 6° en donde dice ‘‘preparar con antici- 
pacion y el consentimiento de la Junta los enseres que fuesen de necesidad para 
la ejecucion del drama anunciado,’’ se entiende que deve ser esta obligacién del 
que nombre el Director en turno, como expresa mas arriba el articulo, queda 
también eximido el sefor Torres. 


4*—Los créditos de que habla el articulo 9° se entienden que son los que 
contraygan la compania desde la incorporacion del senor Torres. 
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5*—El articulo 11 queda reformado en lo que toca al semor Torres y su 
familia, conforme a la variacién 2# 


6*—E] articulo 12 y 17 quedan reformados en cuanto al sefior Torres, 
pues él recivira lo que le corresponda por cada funcion, tanto a él como a su 
familia. 


7*—-En cuanto al articulo 18, se hizo el convenio siguiente con respecto 
a los sueldos. 


El senor Torres tendra......... $ 150.— Su senora, $ 120.— La se- 
forita Henriqueta, $ 150.— La senorita Eloisa, $ 90.— Y el sefior Requejo, 
$ 100, la senora Marieta Abadia de Gallardo, $ 120. 


8%—Del articulo 21 queda eximido el sefior Torres en cuanto a los bes- 
tidos, pero no en cuanto a las piezas dramaticas y de musica, tanto cantantes 
como concertantes, siendo de advertir que las Operas se daran para que se copien, 
tomandose este trabajo los demas individuos de la compaifiia, siendo de cargo de 
ella el papel fenecente y quedando a favor del mismo sefior Torres las copias 
que se saquen. 


9*—Los beneficios del sefior Torres y familia se arreglaron asi: el sefior 
Torres uno, su sefora otro, la fide (sic) mayor otro, senor Requejo y sefio- 
rita Eloisa otro, y se variaron del articulo 22, poniendo uno a la sefiora Aba- 
dia y otro al senor Castillo. 


10*—E]I primer articulo adicional se reformé en la parte que dispone que 
los que sepan para pagar créditos se deposite en persona de confianza, y los 
individuos que pertenezcan a la compania del senor Torres se entenderan direc- 
tamente con él para el pago de réditos que hayan contraido en comin. 





11#—Se daran cuatro funciones supernumerarias con el objeto de pagar 
las deudas, y el total de lo que a cada uno toque en ellas se entregara al sefior 
Torres por los individuos que pertenezcan a su compania, y al senor Granados 
por los que pertenezcan al sefior Martinez, sin perjuicio de que si con estas 
cantidades no quedase cubierto, todos se convendran en dar las demas que fue- 
sen necesarias. 

Y por consentir todos los que formaban la reunidn en estas variaciones, y 
que por ser su voluntad, quedan obligados a ellas como por escritura publica, 
para que faltando se les compela a su cumplimiento por las vias legales, firman 
el presente combenio con los individuos que han propendido a la reunion, en 
Bogota a 20 de diciembre de 1838. 


Francisco Martinez. Por toda mi familia, 
Eduardo de Torres. 


Coma testigo, 
Felipe Sandino. Juan Oreaeley. Januario Triana. 
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En la ciudad de Bogota a los veintiin dias del mes de diciembre de mil 
ochocientos treinta y ocho, reunidos los infrascritos, como miembros de la 
Junta establecida por la contrata que precede, con el unico objeto de determinar 
sobre lo que el Director de la compafia hacia presente, con relaciédn a que el 
sehior Eduardo de Torres habia manifestado no querer la permanencia de la 
Junta, y leidos los articulos de la adicién, hemos resuelto: ‘‘queda disuelta 
la Junta que nos componiamos y las facultades que se nos habian conferido las 
delegamos integras y con toda amplitud en dicho Director senor Francisco Mar- 
tinez, a quien antes de esta nuestra dimicion le cedemos el derecho por toda la 
compania y por nosotros.’’ Para la mayor seguridad y para que pueda todo 
individuo ser obligado a su observancia en juicio, fuera de él o como el Direc- 
tor lo estime legal, firmamos esta acta enmendada: Diciembre. 


Victoriano Rendén. Benito Flores. 
Francisco Gallardo. 


De requerimiento del interesado sefor Francisco Martinez se protocoliza 
el instrumento que antecede, en mi registro de instrumentos publicos del pre- 
sente ano. Bogota, quince de febrero de mil ochocientos treinta y nueve. En 
este estado se pagd el derecho de registro como lo acredita la voleta que aqui 
agregada a la letra dice: (Aqui la de fojas 78.) Ut supra.— 


José Lucio de Elorga, 
escribano interino. 


REPUBLICA DE LA NUEVA GRANADA 
Administracién de Recaudacién del Cantén de Bogota, febrero 16 de 1839 


En esta fecha pagé el escribano José Lucio de Elorga cuatro reales de 
registro de un instrumento que se protocoliza en su registro de instrumentos 
publicos, y por el cual estan comprometidos a trabajar en compafia en el teatro 
de esta capital, los sefores Francisco Martinez, Francisco Gallardo, por si y por 
su esposa la senora Marieta Abadia, Eduardo de Torres por si y su familia com- 
puesta del senor Requejo, la sefora Requejo y las sefioritas Enrriqueta y Eloisa 
de Torres, Victoriano Rendon, Benito Flores y su esposa Encarnacién Leon, 
Rafael del Castillo, Toribio Losada, Bernardo Pardo, Agustin Ramos y Juliana 
Flécher. 


José Martinez Recaman. 


Harvey Leroy JOHNSON, 
Northwestern University. 







































Sobre la Caracterizacién del 
Modernismo 


N intento de definicidn 0 caracterizacién del modernismo en la 

literatura hispanoamericana y en la de lengua espafiola en gene- 
ral, para ser completo, deberia tomar en consideracion dos distintos 
puntos de vista: 1°, el punto de vista de la critica, es decir, la carac- 
terizacion del movimiento o escuela modernista por los criticos que 
de ella se han ocupado; y 2°, el punto de vista de los artistas de la 
escuela misma, es decir, la definicion o definiciones dadas por los 
propios artistas, por los creadores del movimiento modernista, de lo 
que ellos entendian por su obra de arte. La comparacién de los re- 
sultados que se obtuviesen de uno y otro examen, habria de permi- 
tir averiguar cuales son los comunes denominadores, y, con ellos, 
las lineas generales de la estética modernista. 

En las presentes notas se estudia esquematicamente el primero 
de los puntos de vista indicados: como ha definido o caracterizado 
la critica el movimiento o escuela que en nuestra historia literaria se 
ha convenido en Ilamar modernista. 

Si consideramos como el momento de la manifestacion definiti- 
va del modernismo la publicacion del libro Azul..., de Rubén Dario, 
en 1888, la primera critica importante de lo que esa obra significa, 
y por ende de lo que significan todas las de la misma €poca y senti- 
do, es la de don Juan Valera en sus dos cartas de 22 y 28 de octubre 
de 1888, dirigidas a Dario. ? 

Valera caracteriza el arte de Dario como un arte de grande ori- 
ginalidad, de espiritu cosmopolita, producto de una profunda cultura 
literaria, de amor al helenismo, de conocimiento de todo lo moderno 
europeo, especialmente de lo francés hasta el punto de llegar a un 
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“galicismo mental”, de trabajo pensado y consciente, lleno de amor 
a la naturaleza, pero inmoral y, en definitiva, pesimista. 

Afios mas tarde, José Enrique Rodd, en un ensayo fechado en 
1899,” escrito a raiz de la publicacién de Prosas profanas, busca 
una explicacidn mas complicada que la simplemente literaria de Va- 
lera a la nueva formula artistica. Rodd ve en esta nueva formula la 
obra de un artista encerrado en su alcazar interior, en un persona- 
lismo absoluto, de una gran exquisitez, que usa como medio de expre- 
sion un procedimiento literario refinado y consciente en reacci6én 
contra la facilidad del romanticismo, contra la fe en la sola inspira- 
cin, y que se separa del habitual arte americano de propaganda po- 
litica y accion batalladora, no mirando a nada mas que al arte, enten- 
diendo por éste esencialmente “la apariencia divinizada”. El nuevo 
espiritu poético estaba lleno de un instinto de lujo, de cierta amora- 
lidad, de cosmopolitismo ideal, de originalidad en la versificacion, 
atento a la musica, al ritmo, al aire. Termina Rod6 diciendo que el 
movimiento modernista es “la reaccidn que da caracter y sentido a 
la evolucion del pensamiento en las postrimerias de este siglo (el 
XIX) ; la reaccion que, partiendo del naturalismo literario y del posi- 
tivismo filosdfico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de 
fecundo, a disolverse en concepciones mas altas. Y no hay duda 
de que la obra de Dario responde, como una de tantas manifestacio- 
nes, a ese sentido superior; es en el arte una de las formas persona- 
les de nuestro anarquico idealismo contemporaneo”’. 

Vemos pues que la critica de Rodd, saturada de las doctrinas cri- 
ticas francesas de su época, intenta explicar el modernismo literario 
como el producto de un estado social e intelectual de confuso idea- 
lismo. 

Diez afios mas tarde, otro ensayista americano, Rufino Blanco- 
Fombona,* da también su definicién del modernismo. Para Blan- 
co-Fombona el modernismo es un movimiento literario que, aparen- 
temente afrancesado en sus principios, va evolucionando hacia una 
expresion y un modo americanos: subjetivamente americanos porque 
traducen la emocién de corazones americanos, objetivamente ameri- 
canos porque estudian la naturaleza, la historia y las costumbres de 
los paises de Hispanoamérica ; todo ello expresado en las mas armo- 
niosas y complejas formas métricas, ensayando en la lengua caste- 
llana procedimientos de expresiOn nuevos y extrafios a ella, calcan- 
dolos de los poetas de Paris, de los romanticos y de los parnasianos 
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primero, de los simbolistas mas tarde. Gracias al genio de Dario estas 
importaciones se asimilaron y quedaron fundidas en el nuevo estilo 
y en la nueva poesia, a la que los poetas espafioles e hispanoamerica- 
nos de los tiempos inmediatamente anteriores poco habian sabido 
aportar. Fué, pues, el modernismo, para Blanco-Fombona, “un 
movimiento de emancipacion, una revolucién libertadora” que, gra- 
cias al caracter individualista del hispanoamericano, se librd pronto 
de las influencias de los modelos extranjeros, desembocando en una 
acentuacion de personalidades. 

Blanco-Fombona pone especial énfasis en la liberacién de las 
antiguas preceptivas que representa el modernismo y en la libera- 
cion de la personalidad literaria de los escritores de esta escuela. 
La evidente renovacioén formal efectuada por los modernistas y el 
numero de grandes poetas que figuran en el movimiento, parecen 
sustanciar los dos puntos sefialados por el critico. En el resto de su 
caracterizacion del modernismo, Blanco-Fombona mas bien parece 
sefialar una ruta que no describir lo que realmente existe: salvo José 
Santos Chocano en la poesia y algtn prosista como Manuel Diaz 
Rodriguez, casi ninguno de los escritores modernistas canta temas 
especificamente criollos, que es lo que Fombona, en su alto amor 
continental, desea que ocurra. 

El poeta modernista y critico literario espafiol Manuel Macha- 
do, * en 1913, se pregunta: “;Qué es el modernismo?”, y contesta 
que en poesia “no fué en puridad mas que una revolucion literaria de 
caracter principalmente formal. Pero relativa, no solo a la forma 
externa, sino a la interna del arte. En cuanto al fondo, su caracteris- 
tica esencial es la anarquia’”, en lo que coincide con la opinion de 
Rod6. Para Manuel Machado la importancia del modernismo esta 
en haber arrollado las viejas disciplinas, los dogmatismos literarios 
anteriores y los canones académicos de preceptiva moral; lo impor- 
tante para Machado es la individualidad del escritor: “El arte no 
es cosa de retorica ni aun de literatura, sino de personalidad” ; “Para 
ser artista basta con saber ser uno mismo”. 

Para Manuel Galvez,® Rubén Dario representa el modernismo, 
y lo critica, no por él mismo, sino por el dafio que ha causado a la 
literatura hispanoamericana el enorme ntimero de sus imitadores de 
menor cuantia. Dario, dice, ensefid a los escritores de América que 
cada palabra tenia un valor musical, aumento el dominio de la sensi- 
bilidad, demostr6 que la poesia era arte y no ejercicio de retdricos, 
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modernizo la lengua, inicid la formacion de un castellano nuevo y, al 
propagar la obra de tantos escritores extranjeros desconocidos, fué 
un profesor de cultura. 


Alvaro Melian Lafinur, ® en cuya critica se respira el aire 
de la escuela de los Taine y de los Guyau, ve en el modernismo (co- 
mo ya en parte sefiald Rodo) la agitacion del “espiritu de los hom- 
bres del siglo pasado (el siglo XIX) y comienzos del presente: esa 
inquietud un tanto morbida que se ha designado con el nombre de 
tormentos finiseculares y que no ha sido sino el resultado de la liqui- 
dacion de una centuria conmovida por intensos cataclismos espiri- 
tuales y sociales”. El modernismo es para él el resultado del descon- 
cierto ideologico y de la inestabilidad moral de la época, que culmino 
en Dario, por ejemplo, en un “individualismo indiferente y egoista” 
(Asul... y Prosas profanas), hasta que un cambio en el ambiente le 
obligd a poner el oido a las cosas de fuera, al clamor de su continente 
(Cantos de vida y esperanza). Para Melian Lafinur, “a nuevas ideas 
y nuevos sentimientos corresponden nuevas formas de expresion. El 
modernismo fué la nueva manera literaria que correspondia a estados 
psicologicos verdaderos y naturales desde el momento que existian”’. 

Francisco Contreras, uno de los criticos hispanicos de mayor 
conciencia profesional, escribia en 1920, * y repetia en 1931, ® que los 
maestros y los modelos de la Peninsula habian sido los maestros y 
los modelos de Hispanoamérica, aun después de la emancipacién po- 
litica de ésta; pero que, a medida que el siglo XIX avanzaba, aumen- 
taba también en los hispanoamericanos el deseo de belleza, el es- 
piritu critico, la curiosidad cientifica, al propio tiempo que el estado 
de la literatura espafiola peninsular era cada vez menos interesante, 
estancado en viejas formulas, reacio a los movimientos renovadores 
que tenian lugar en aquella época en otras literaturas; y por esto 
Gutiérrez Najera estudid a los romanticos y a los parnasianos 
franceses y lo propio hicieron Casal, Gavidia, Diaz Miron, Marti, 
Silva, hasta que Dario vino a acabar la obra empezada inspirandose 
en romaticos, parnasianos y simbolistas, rompiendo con la tirania de 


los acentos fijos, siguiendo el ritmo interior de su melodia ideal, 
apoyandose en las viejas tradiciones del arte greco-latino, en la poe- 
sia castellana del siglo XV, purificando la sintaxis, aumentando el 
vocabulario poético, liberando el verso, enriqueciendo el estilo: en re- 
sumen, renovando la poesia castellana. La poética modernista, para 
Contreras, reine dos corrientes: el culto de la forma y la exquisi- 
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tez del fondo. Segun nuestro critico, este mismo exotismo y este 
aspecto “fin de siglo” del modernismo estaban refidos con la virgini- 
dad de la tierra americana y la fuerza y el vigor de su juventud, y 
por esto el modernismo llevaba en si mismo un principio de des- 
composicion, como todas las cosas ilogicas, por lo que paso rapida- 
mente. 

El espiritu cosmopolita es la mas importante caracteristica del 
modernismo para Arturo Marasso Rocca, ® y, con él, el uso del 
tesoro métrico y espiritual del castellano antiguo. 

Alberto Zum Felde 1 sostiene que “el modernismo no es pro- 
piamente una escuela, sino un conjunto de escuelas, vinculadas por 
un fondo comun, representando tendencias afines, por oposicion a 
todos los conceptos y las formas que hasta entonces habian encauzado 
la poesia universal. Parnasianos, decadentes y simbolistas son dis- 
tintos en sus preceptivas y en sus procedimientos; pero todos in- 
tegran, dentro de la historia de la literatura, el movimiento que Ila- 
mamos modernista. El parentesco de estas escuelas es de orden 
psicolégico ; el modernismo es ‘un estado de conciencia’.” 

Para otro uruguayo, Juan M. Filartigas, 1! la gran novedad del 
modernismo en sus primeros afios fué la liberacién de la individuali- 
dad de cada uno de los escritores dentro del simbolismo entonces 
en boga; los modernistas hacian arte para el cerebro, manifestacio- 
nes estéticas de un “ultra yo”, en una constante exaltacién de fuerzas 
espirituales. 

Un tercer critico uruguayo, Osvaldo Crispo Acosta (“Lauxar”), 
12 caracteriza el arte de Dario y con él el modernismo en general, 
como el producto, al principio, de una imitacion de los poetas antiguos 
y modernos de la lengua castellana por una parte y por otra del nuevo 
gusto reinante en la poesia francesa. A través de este mimetismo el 
artista, descubriendo después el sentido de la propia originalidad, 
supo fundir el valor de ésta con el valor de la cultura literaria y de 
la técnica adquiridas, creando asi un arte nuevo en nuestra lengua. 
Para “Lauxar” son caracteristicas del modernismo: la reflexion, el 
narcisismo literario, la indiferencia por el mundo ambiente con el con- 
siguiente gusto por la artificialidad, el horror de “lo vulgar”’, cierta 
contaminacion sadica, erdtica, llena de hastio y de amargura, y, sobre 
todo, una refinada técnica artistica. Seguin “Lauxar”’, es cierto que 
hasta el propio Dario experimenté mas tarde un cambio de actitud 
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literaria, reflejado en Cantos de vida y esperanza, procurando escapar 
de la artificialidad antes senalada y darse a los entusiasmos de su raza 
y de su siglo, y convertirse en la voz de la humanidad. 

Erwin K. Mapes !* declara que el modernismo consistid real- 
mente en adaptar al castellano y sintetizar en uno solo un gran 
numero de procedimientos literarios empleados por varias escuelas 
francesas del siglo XIX, particularmente por el romanticismo, el 
parnasismo y el simbolismo. En la América hispana, de 1830 a 1850, 
habia predominado la imitacion de los romanticos espafioles y france- 
ses; de 1850 a 1880, la confusion fué extrema porque la literatura 
espafiola de la época era tan vacilante e indecisa que no podia servir 
de guia o ejemplo a la hispanoamericana, y asi, hacia 1880 comienzan 
las tentativas americanas de rejuvenecimiento de la forma y del 
pensamiento literarios mediante la imitacion de procedimientos de 
las escuelas francesas. Rubén Dario fué quien supo combinar todas las 
tentativas anteriores, afladir otras nuevas e imponer su genio y su 
personalidad. Los nuevos procedimientos literarios se referian 
principalmente a la forma de la frase, a la manera de escoger y em- 
plear las palabras, a la construccion de un estilo expresivo, ensayos 
nuevos de versificacion y métrica y particularmente una nueva aten- 
cidn prestada a la musicalidad de la poesia. 

Para Arturo Torres-Rioseco, 1 la nueva aportacion de los moder- 
nistas se refiere en primer término a la técnica, al enriquecimiento 
de los ritmos, separandose del ritmo tradicional de la lengua para 
crear otro original, o incluso para crear un ritmo propio segtn el 
movimiento del espiritu del poeta ; esta aportacion trae aparejados toda 
clase de ensayos métricos, la musicalizacion de la lengua, el individua- 
lismo de la manera y, en el campo psicoldgico-literario, conduce a los 
escritores al orgullo y con él al pesimismo y al aislamiento. En obra 
posterior, el mismo critico ha dado la siguiente definicion del 
modernismo: “resultado por una parte de nuestra actitud ideal 
ante la vida y del deslumbramiento ante el paisaje, de la herencia 
de lujo y de pereza que recibieron de la Colonia nuestras clases 
altas, de la devocién que siempre sentimos por las culturas helena y 


neolatina, de la imitacién de los modelos franceses contemporaneos ; 
y por otra, de cierta predisposicion al ritmo, al color, alo fantas- 
tico, a lo exotico, a la ternura y al simbolo”. 
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Pedro Henriquez Urefia '* ve principalmente en el modernismo 
un alzamiento contra la pereza romantica mediante la autoimposi- 
cion de severas y delicadas disciplinas ; tomando ejemplos en Europa, 
pero pensando en América segtin el “juicio criollo” de Marti, los 
“cantos de vida y esperanza” de Dario y el “sentimiento americano” 
de Rodo. 

Isaac Goldberg '* entiende el modernismo como el “aspecto de 
un espiritu que penetro al mundo del pensamiento occidental durante 
esa era”, es decir, a fines del siglo XIX y principios del actual; ni 
la calificacion de escuela ni la de movimiento le satisfacen para de- 
signar al modernismo, que es demasiado heterogéneo y demasiado 
ecléctico; para él, los puntos comunes entre los mas notables expo- 
nentes del modernismo son “la nota de creciente cosmopolitismo, la 
tendencia morbida, el palido matiz del pensamiento, el resurgir de 
la personalidad”. 

Max Henriquez Urefia 1® sefiala el modernismo como una re- 
volucion literaria en la que puede sefalarse un conjunto de tendencias 
de orden formal y de orden espiritual: ‘el culto por la aristocracia de 
la forma, unido a la renovacion del idearium poético, constituyen las 
caracteristicas fundamentales del movimiento”. En la forma, la in- 
fluencia parnasiana y simbolista le parecen evidentes, como reaccion 
contra el desalino de la expresion romantica. “En el orden espiritual, 
el movimiento recogia la inquietud del pensamiento contemporaneo, 
inquietud que se hermana al cosmopolitismo, como en una pesquisa 
ansiosa de nuevas sensaciones, y culmina en el misticismo tragico de 
la vida. Esta actitud espiritual no excluia el retorno a la ingenuidad 
y sencillez de la naturaleza, fuente de toda estética; ni podia consi- 
derarse desligada de ciertas tradiciones literarias, como el culto de 
la antigua Grecia, respaldado por la tendencia humanistica y robuste- 
cido por la influencia de los parnasianos franceses.”’ 

Angel Valbuena Prat 1° ve en el modernismo un retorno a la sen- 
timentalidad, como reaccion contra el mas inmediato anterior realismo 
poético a lo Campoamor o a lo Nuimez de Arce, y, por otra parte, 
una renovacion formal, una riqueza de métrica, un léxico e imagenes 
propios de un resurgimiento lirico. La sentimentalidad enlaza el 
modernismo con el siglo XX romantico; la renovacion formal nos 
lo acerca a nosotros. 

Juan Marinello 7° presenta el modernismo como uu resultado 
del instante en que América quiere igualarse a Europa y superarla. 
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Aparecen en ese momento cuatro o cinco grandes poetas america- 
nos, escritores de gran poesia americana sin americanidad, que no 
se producen por obra milagrosa, sino que obedecen a una oportunidad 
de gran significacién: el momento de universalizacion de la cultura 
hispanoamericana. Y esto puede ocurrir, porque, si bien la importancia 
cobrada por las naciones hispanoamericanas para los dominadores 
de la economia mundial determino un largo colonialismo, intensificd 
también contactos y relaciones que permitieron nuevas posturas a 
los hombres mejor dotados; las burguesias nativas, colaboradoras 
de las extranjeras, se dedicaron en todo a la imitacion de las excelen- 
cias de las metropolis econdmicas europeas; por ello, el intelectual 
americano de esa €poca no concebira su oficio sin la posesion de las 
ultimas formas europeas y sin el esfuerzo de traducirlas en su obra. 
El modernista es, pues, por americano y por hombre de su tiempo, 
un desarraigado; pero, sin embargo, la naturaleza lirica innegable del 
hombre de América y la informacion rica y varia adquirida en las 
nuevas fuentes, despertaron en los poetas americanos la personalidad 
continental incipiente y fueron vehiculos para las mejores conquistas, 
en casos como el de un Marti o el de un Dario, en los que la moder- 
nidad va mas alla del modernismo. 

Procedamos ahora a resumir en forma casi estadistica los puntos 
de vista antes expuestos. 

Casi todos los criticos citados sefalan como caracteristica del 
modernismo la cultura literaria de sus escritores, el caracter conscien- 
te del trabajo literario realizado por ellos. Las caracteristicas que 
seguirian a éstas (por el numero de criticos que las sefialan) serian: 
el espiritu cosmopolita y amor al exotismo y la manifestacidn litera- 
ria libérrima de la fuerza de la individualidad y de la originalidad de 
cada escritor. Caracteristicas también generalmente sefialadas son: 
la renovacion de las formas métricas, la imitacion de los modelos 
franceses romanticos, parnasianos y simbolistas, y la obtenciOn, por 
los nuevos procedimientos tomados de esas escuelas extranjeras, de 
un ritmo nuevo en la poesia espafiola, distinto del tradicional, y aun 
propio a cada uno de los poetas, su “ritmo interior”’. 

Las indicadas son: las caracteristicas del modernismo sobre las 
que recae acuerdo o coincidencia de la opinién de la mayoria de 
los criticos. 


Otras dos caracteristicas sefialan algunos de ellos, caracteris- 


ticas que parecen excluirse y contradecirse mutuamente. Valera, 
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Rodo y Contreras, por ejemplo, ven en los modernistas unos cultores 
de lo que se solia llamar “el arte por el arte”, arte sin contenido moral, 
nacional o social, mientras que otros criticos, como Rufino Blanco- 
Fombona y Pedro Henriquez Urefia, por ejemplo, ven en el moder- 
nismo un arte “‘americanista’. Creo que de la lectura de los modernis- 
tas se obtiene una impresiOn general de absoluta indiferencia ante la 
realidad americana, es decir, que raros son los temas “‘objetivamen- 
te” americanos que cultivan; sin embargo, tampoco puede negarse 
que en ciertas ocasiones no pudieron sustraerse a la presién de pro- 
blemas americanos o a la belleza de la naturaleza americana. Estos 
casos son, con todo, numéricamente los menos y no me parece que 
puedan dar el tono para caracterizar a todo el grupo: Santos Choca- 
no es excepcion. (No es el mejor poeta modernista y algunos lo co- 
locan fuera de la escuela.) Los Cantos de vida y esperanza son tan 
solo un momento muy bello, pero pasajero, de la evolucion poética 
de Dario. Acaso los novelistas justificasen un poco mas al “america- 
nismo” como caracteristica del movimiento; pero la escuela es ante 
todo superiormente poética y la prosa modernista no es su mejor 
producto. En mi opinion, el punto de vista de Torres-Rioseco o de 
Marinello, de que el modernismo con sus propias apariencias cosmo- 
politas y “no americanas” es por ello mismo muy americano y muy 
de su época, es el mas acertado y el mas proximo a la realidad de la 
coyuntura en que se produjo el modernismo. En ese momento el 
afan americano era la “europeizacion’”’, puesto que las naciones lide- 
res de Europa representaban el “éxito” econdmico a que aspiraban 
las burguesias hispanoamericanas, clases donde residia (desde la 
Colonia) la cultura. Por su mismo descastamiento, los modernistas 
son muy representativos de su época y de su América. Al “fracasar” 
oficialmente, con la declaracion de la guerra de 1914, la economia y 
la cultura vigentes en Europa, el modernismo declina y abre paso 
a las nuevas corrientes literarias hispanoamericanas que miran in- 
teligentemente hacia lo universal, pero a través de lo continental, de 
lo especificamente americano. A tal fendmeno indudablemente con- 
tribuyen también las nuevas capas de poblacion que adquieren acceso 
a la cultura por adquirirlo igualmente en el campo de la lucha eco- 
nomica. El caso de México, por ejemplo, es prueba que salta a la 
vista. 

Otras caracteristicas del modernismo, sefialadas por unos pocos 
criticos, son el inmoralismo y el pesimismo. 
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En efecto, Valera reprochaba a la nueva escuela un inmoralismo 
que, desde su punto de vista ortodoxamente catolico y conservador, 
no podia dejar de senalar, llegando al extremo de cortar las lineas 
finales de una composicion de Dario, que cita en su critica, por con- 
siderarlas sacrilegas. Rodo, por su parte, semalaba en el modernismo 
cierto amoralismo que, segtin se deduce de su ensayo, debia parecerle 
resultado de los instintos de lujo y de la posicion por encima del 
bien y del mal, producto de un excesivo subjetivismo, que encontraba 
en esta escuela. Hoy dia tal aspecto, bien de heterodoxia, bien de 
amoralidad, no podria parecer norma valida de critica ni de carac- 
terizacion de una escuela literaria, porque se le encuentra en tantas 
otras escuelas y en tantas otras producciones; la norma moral de 
ayer no sirve para hoy y la de hoy no valdra para mafiana. 

La caracterizacion de la escuela modernista por su pesimismo, 
que ha sido senalada por algunos criticos, “Lauxar” y Torres-Rio- 
seco principalmente, parece bien sustanciada y merece mayor aten- 
cion. El modernista que por su individualismo literario se crea una 
torre de marfil y se encierra en ella con su orgullo (Herrera y Reis- 
sig casi lo llev6 a la practica en la realidad, en su casa de Montevideo), 
acaba necesariamente en el pesimismo. En la poesia el tono moder- 
nista es melancolico, o hastiado, o torturado; por su parte, la no- 
vela modernista suele estudiar casos casi patologicos, seres incom- 
prendidos, problemas de solucion tragica. Esta actitud correspondia 
a la actitud real de los escritores; ocioso es repetir que muchos de 
ellos, desde Silva a Lugones, pusieron fin a su propia vida o murie- 
ron por triste manera. 

Si en vista de los anteriores extractos de opiniones criticas y del 
resumen y examen de ellas efectuado, cediese yo a la tentacion de 
arriesgar una tentativa mas de caracterizacion del modernismo, lo 
haria en la siguiente forma: 

Hasta mediados del siglo XIX, la literatura hispanoamericana 
habia buscado sus modelos en la literatura espafiola o en los mo- 
delos de ésta. Era logico que asi ocurriese, dada la dependencia total 
de las posesiones respecto de la metropoli durante el periodo colo- 
nial, y por la fuerza de la tradicidn en las décadas inmediatamente 
subsiguientes a la emancipacion politica. En la segunda mitad del 
siglo XIX, la literatura espanola se hallaba en un estado que no la 
hacia modelo deseable. Por otra parte, los paises hispanoamericanos, 


con sus riquezas, acababan de entrar en el campo de explotacion 
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de los grandes paises industriales expansionistas de Europa, a los 
que los grupos detentadores del poder y de la cultura en la América 
espafiola miraban como lideres de la economia, de la civilizacién y 
de la cultura, a los que era deseable igualarse. Entre tales paises, 
Francia ofrecia culturalmente los mejores modelos y los mas ase- 
quibles al espiritu hispanoamericano. De este mimetismo, unido al 
lirismo de escritor de la América espafiola, nacid un movimiento 
literario, singularmente en poesia, en el que con las nuevas ideas y 
a través de la asimilacién de nuevos procedimientos técnicos elabo- 
rados por escuelas literarias extranjeras, se produjo una renovacion 
ideologica y técnica en la literatura de lengua espafiola. Tal movi- 
miento conto con varios poetas de gran altura y con el genio poético 
de Rubén Dario, que supo fundir las nuevas adquisiciones intelec- 
tuales y técnicas con la vieja tradicion espafiola, base secular de la 
vida hispanoamericana. Los poetas del movimiento se distinguieron 
por su cultura literaria, y por su perfeccion técnica, trabajada cons- 
cientemente y demostrada con el uso de nuevos 0 renovados metros 
y con la creacién de ritmos distintos de los tradicionales de la ver- 
sificacion espafiola, hasta dar expresion y forma al ritmo personal, 
interior, de cada poeta. Tal refinamiento intelectual y técnico y tal 
individualismo en la expresiOn, encerraron a los cultores de esta 
escuela en un subjetivismo orgulloso, del que se derivan tendencias 
a la originalidad, al aislamiento, al pesimismo y a la melancolia. De 
la misma postura se deriva a su vez un cosmopolitismo ideal, una 
aficién a lo exotico, a lo lejano, a lo vago y, frecuentemente, a lo 
confuso. 

El modernismo comenzo a periclitar hacia 1914, cuando los 
hispanoamericanos vieron patente el desorden economico, filosdfico 
y cultural de sus modelos europeos, y cuando, por el progreso eco- 
nomico de Hispanoamérica, nuevos grupos sociales tuvieron acceso 
a la cultura, a cuya expresion literaria Ilevaron nuevas doctrinas, 
nuevas preocupaciones, que hubieron de encontrar expresion natural 
en nuevas escuelas, las de la era postmodernista. 


Luis Moncut0, 
University of California. 
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Vision de la Nueva Poesia del Brasil 


(Conclusién) 
Alvaro Moreyra 


ACIDO en 1888, en la progresista ciudad de Porto Alegre, Alva- 

ro Moreyra representa —en lo mas caracterizado de su labor— 
el tono de sutil ironia, tan humano y saudoso. Desde Heine y Lafor- 
gue hasta Alfonsina Storni y Alvaro Moreyra, los poetas irénicos 
han sido siempre los grandes melancolicos. La sonrisa burlona es 
como la gota amarga que queda en el fondo de la copa de champajia. 
FE] estilo de Moreyra, que en sus comienzos presentaba afinidades con 
poetas simbolistas, ha evolucionado luego hacia expresiones mas li- 
bres y sencillas, a la par que el elemento autéctono —no en su faz 
puramente objetiva, sino afinado por la emocion— ha dado mayor 
variedad y americanidad a la obra de este artista, iniciado en el 
mundo literario en 1911, con su tomo Leyenda de la luz y de la vida. 
Puede afirmarse que Alvaro Moreyra es de los poetas mas sensibles 
del Brasil, lo que significa asegurar que es de los mas humanos. Re- 
presenta gallardamente, en la lirica total de su patria, el intelecto del 
Estado de Rio Grande del Sur, tan culto e historico. 


Murillo Mendes 


Este poeta, oriundo del Estado de Minas Geraes, afirma en una 
de sus mas celebradas realizaciones: 


No me juzguéis por mi palabra y mi sociedad. 
Juzgadme por mi silencio y mi soledad. 
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Debemos, sin embargo, afirmar que de la palabra poética de 
Murillo Mendes —la sociedad espiritual— surge un juicio altamente 
entusiasta de los méritos de este artista tan personal. Su obra no hay 
que buscarla unicamente en sus libros. Esta también en un sinfin de 
revistas juveniles, a las que Murillo Mendes llevO su generoso fer- 
vor, su espiritu de lucha, su actividad ejemplar, en una labor vasta 
en la que figuran, sin duda, poemas que en su hora fueron necesarios 
como carteles de renovacion, pero que hoy resultan algo caoticos. Hay 
que reconocer, en definitiva, que se trata de un poeta noble y ori- 
ginalisimo, siempre avido de nuevas zonas de lirismo denso y subs- 
tancial, lo que lo senala con relieves singulares en el conjunto de 
poetas de su tierra, de la que es uno de los valores mas apreciados y 
discutidos a la vez. De Murillo Mendes ha dicho un critico brasile- 
fio: “Alguien querra pegarle el rotulo de surrealista. Pero él se rie. 
Desconcierta. Su poesia ya es profunda y seria como en las paginas 
de la época posterior a su conversion; ya revienta en el aire, vacio 
y fragil, como una pompa de jabon.” 


Menotti del Picchia 


Como Casiano Ricardo, es miembro de la Academia Paulista de 
Letras. Y es una figura historica en la lucha por imponer en San 
Paulo —alla, alrededor de los afios 1919-23 





las conquistas de ex- 
presién de la nueva poesia universal, uniéndolas a las necesidades y 
originalidades propias de la sensibilidad brasilefa. Reunid sus poe- 
mas en el tomo Lluvia de granizo, publicado en 1925, su libro inicial. 
En él figuran paginas como las tituladas “La callejuela’, “El espe- 
jo”, “Telarana”, “Lo que dicen las cosas’, etc., de gran riqueza ima- 
ginativa y agudizada sensibilidad. Lo mismo puede afirmarse de sus 
Impromptus urbanos, donde la gran ciudad de San Paulo aparece en 
enfoques liricos muy originales. Tanto en su libro Liuvia de granizo 
como en Poemas de amor y otras obras, este autor revela genuinas 
dotes de poeta fino, armonioso, entusiasta. Emplea con preferencia 
el verso libre, y al referirse en un poema a la excesiva preocupacion 
de estilo de Olavo Bilac, afirma: 


Amabas demasiado la frase bonita, 
la rima complicada, 
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y mi tierra es agreste, es aspera y morena, 
y el arte medido es pequefio 
para cantar una patria demasiado grande. 


Es de lamentar que otras actividades de Menotti del Picchia 
—especialmente la novela y el periodismo— hayan distraido su aten- 
cidn por la labor poética. 


Oswaldo Orico 


Consideramos que es en las paginas de ese delicioso poemario 
titulade Danza de las luciérnagas, donde este cultisimo intelectual 
ha reflejado mejor su personalidad de poeta. De una musicalidad fi- 
nisima, de un gran poder de sugestion, ese libro —publicado en 
1923— no adolece de ese exceso de vaguedad, de ese lirismo facil e 
insubstancial que a menudo es “el contra” de muchos poemarios ricos 
en valores musicales. Su poema a Ouro Preto, la histérica ciudad 
del Estado de Minas Geraes, es de lo mas valioso del libro, y se fija 
para siempre en nuestra memoria. La sutil espiritualidad de este 
libro de Orico, su lenguaje de ensuefio, su inefabilidad, su sortilegio 
de imaginacion, que anima e idealiza todo lo que toca, hacen evocar 
la bella afirmacion de Pascal: “Dios ha representado, en las visibles, 
las cosas invisibles.”’ 

Debemos agregar también que Oswaldo Orico, miembro de la 
Academia Brasilera de Letras, es uno de los intelectuales mas eru- 
ditos de su patria, y que sus prosas poseen nervio y personalidad. Es 
este escritor un fervoroso americanista y realiza en su patria una 
vasta labor oficial en pro de la cultura y de la fraternidad continental. 
Es autor de varios eruditos estudios sobre la Amazonia, su tierra. 
Reside en Rio de Janeiro. 


Oliveira e Silva 


Dedicado a los poetas de Recife, su ciudad natal, Oliveira e Sil- 
va publicd en 1922 su breve coleccion de poemas titulada Horizonte. 
Una sutil atmosfera de melancolia, de ternura humanisima, envuelve 
esos cantos y los que les siguieron, dos afios mas tarde, con el titulo 
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general de El poema de la humildad. Ya en estas paginas se adver- 
tia una mayor ductilidad expresiva. Lo mejor de este poeta esta en 
su libro El vuelo interrumpido (1930). Muy especialmente en la 
seccion titulada “Alma de mi Brasil”, Oliveira e Silva presenta poe- 
mas que —puede afirmarse sin temor de exagerar— figuran junto 
a los mejores de la nueva lirica del Brasil. 

; Qué profundizacion, qué exploracion del alma autoctona, de sus 
mitos, de sus leyendas, de sus matices mas originales y vivientes! 
; Y qué estilo fuerte y delicado a la vez, de una diafanidad y agilidad 
perfectas! Pero seria injusto que la preferencia de esta poesia de 
Oliveira e Silva silenciara el elogio de las otras paginas, de tono inti- 
mo, de vehemente palpitacion sentimental muchas veces, de con- 
centrada riqueza conceptual. Actualmente este joven poeta, docto- 
rado en Derecho, prepara la publicacion de un nuevo poemario que, 
teniendo en cuenta sus genuinas dotes poéticas y su noble deseo de 
superacion, ha de constituir sin duda, una fiesta lirica. Dicho libro 
llevara, posiblemente, el titulo de Sagitario. 


Raul Bopp 


Como la casi totalidad de los colegas de su generacién, Raul 
Bopp expresa sus inquietudes liricas en versos libres, de ritmo per- 
sonal. En sus poemas, el paisajista aparece siempre unido al emo- 
tivo. Gran artista, sabe captar los matices realistas de las cosas, pero 
al darles vida lirica, las jerarquiza con su intensa vibracion estética 
y su humana ternura. Y ya nos hable de la “cunhantan” (doncella 
indigena) que se aproxima a las orillas del rio paterno, 0 nos evo- 
que aquella dolorosa vagabunda con fama de bruja, que pasaba entre 
el medio y la cruel ignorancia de los nifios de un pueblito de cerros, 
Rat Bopp se caracteriza por la virtud —no muy general en sus 
hermanos en arte— de condensar en pocos versos todo un mundo de 
sugestiones, de emociones, de imagenes. Es un habil estilizador, un 
artista muy original, que posee densa cultura de las conquistas de la 
nueva poesia universal, especialmente en lo que a formas expresivas 
se refiere. 


Bopp ha sido representante diplomatico del Brasil en el Japon. 
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Carlos de Paula Barrios 


Nacido a orillas del Amazonas, en el simpatico Estado de Para, 
Carlos de Paula Barros se radic6 en la capital de su patria. Pero 
la evocacion de su magnifica tierra nortena ha estado siempre viva 
en su corazon. Es su terruno el que canta en las paginas de su pri- 
mer libro, publicado en 1928, en Rio de Janeiro, con el sugestivo 
titulo de Muirakitans (es decir, talisman que las Amazonas regala- 
ban a los indios Guacaris, segtin la tan discutida leyenda). También 
hay visiones paraenses en su segundo libro Calendario (1930), don- 
de Barros agrega una nueva faceta: la de lirico eminentemente sub- 
jetivo, faceta que rutila en las primeras poesias de dicho tomo. Es 
autor también del delicioso libro Teatro escolar (1934), modelo en 
su género. Y de una larga leyenda indigena, versificada con verda- 
dero arte: “Yaraporanga” (1935), leyenda inspirada en un relato 
que en la tribu Catania hicieron a Alvaro Arnoso de Mello Leitao. 
La generosa actividad de Carlos de Paula Barros produjo una obra 
de vastas proporciones: la traduccion al portugués de Guarany, la 
Opera inmortal que musicalizo el gran brasilefio Carlos Gomes (1839- 
96) y que se ha representado con éxito en los grandes teatros liricos 
de todo el mundo. 


Padua de Almeida 


Es poeta de sentido social y de expresion ardiente y nueva, con 
algo de profético y de reivindicador. En este aspecto no Ilega nunca, 
felizmente, al tono discursivo y altisonante. Su seguro instinto esté- 
tico lo aleja de esas zonas antipoéticas. Y una piedad sincerisima, 
caliente de humanidad, vibra siempre en lo mas hondo de esos poe- 
mas. Ha dicho un critico brasilefio que Padua de Almeida, “el sin- 
gular autor de Mi sombra —su impresionante estreno— y de ese 
reciente /nstante universal, tiene una vision amplia y magnifica de 
la época actual, de la ansiedad y del clamor de los pueblos en el dia 
de hoy”. 

Y Tasso de Silveira, el gran poeta y critico, uno de los escrito- 
res catélicos mas valorados en el Brasil, ha afirmado con razon que 
“desde Castro Alves, el acento politico universalista no vibro nunca 
con sonoridades tan vivas en la poesia brasilefia, como en los poemas 


de Padua de Almeida”. 
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Francisco Galvao 


Dichoso tu, Anacreonte, 
que de la vida no conociste el dolor, 
sino el licor. 


Asi canta este poeta en una de sus mas originales y sentidas 
composiciones. A su agilidad ritmica une su viva imaginacion. El 
sabe bien que la poesia tiene su lenguaje propio —lenguaje de ima- 
genes— en el que el hombre, en bondad de belleza, dice a sus herma- 
nos su mensaje, en esta vida “mala y divina, terrible y dulce’, que 
llamo un poeta. 

Tienen los poemas de Francisco Galvao una linea armonica muy 
acentuada. Hay en ellos un perfecto equilibrio, sin que esto signifi- 
que que se trata de un poeta parnasiano. Al contrario. Una ardoro- 
sa y fina emotividad, una sensibilidad agudizada y quintaesenciada, 
son presencia constante en las obras de Galvao, poeta eminentemente 
lirico, autor de esta armoniosa invocacion: 


Beethoven, joh mi hermano!, llora conmigo 
en la paz de las sombras, en el jardin sin rosas. 


Poemas dedicados a la naturaleza del Brasil han denotado en Fran- 
cisco Galvao gran vigor descriptivo. 


Carlos Drummond de Andrade 


En su fuerte contenido espiritual, el lirismo de Carlos Drum- 
mond de Andrade da una vision algo pesimista de la vida, vision 
siempre elevada e interesante. Intelectual atormentado y trascen- 
dente, refleja ese matiz poético que hallamos en todos los paises, en 
todos los tiempos. En el conjunto lirico del Brasil, de voces quiza 
algo vehementes en su inspiracion y demasiado opulentas de expre- 
sion, Drummond de Andrade se caracteriza por su sobriedad. Por 
ello, quiza podra afirmarse que no es de los liricos representativos 
de la idiosincrasia tropical de su patria. (; No fué Waldo Frank quien 
dijo que “La selva es la tonalidad y el simbolo de la naturaleza hu- 
mana brasilefia”’ ?) 

Representa Drummond el matiz espiritualista, el intelectualismo 
depurado, la sonrisa filosofica, la ironia melancolica. De su libro 
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Alguna poesia, que publicé la editorial Pindorama, de Bello Hori- 
zonte, dijo Manoel Gahisto: “Las imagenes de la vida, trazadas con 
lapiz rapido, sugieren a menudo mas de lo que muestran: tal es la 
poesia de este joven autor, que encierra en algunas palabras visiones 
justas y que se cuida de definir demasiado la emocién correspon- 
diente.” 


Wellington Brandao 


El “Psalmo a la raza venidera” es una de las mas acabadas rea- 
lizaciones de este poeta. En él —como en algunas de las mas origi- 
nales paginas de Padua de Almeida— el lirico se une al pensador, con 
algo de profeta. Pero —también como en Padua de Almeida— no 
cae el poeta en el tono enfatico, pues logra que sus conceptos vivan 
siempre en un ambiente de auténtico lirismo. Y aunque quiza se 
halle a veces cierta afinidad con Walt Whitman, puede afirmarse 
también que los dos autores brasilefios que aqui nombramos se ex- 
presan mas musical y sutilmente, sin perder su brio vital. Como 
muchos de los liricos de su idiosincrasia, Wellington Brandao ha 
recurrido muchas veces a la prosa para decir su mensaje con mas 
libertad. Su “Berceuse para la maquina rudimentaria”, pagina ori- 
ginalisima, es bien representativa de la prosa de un alto poeta — pro- 
sa multicolor, multirritmica, de un enorme poder sugestivo, imagi- 
nativo y emotivo. 


Ratil Machado 


Afinado lirismo el de Ratl Machado. En él se hermana, a la 
limpidez de expresion, la musica de las imagenes y un corazon ca- 
liente de humanidad. El poema “Indulgencia” define bien las carac- 
teristicas espirituales y técnicas de este artista. Vamos a traducirlo: 


Brazo rigido... corazon frio... Ojos enjutos... 
el Hombre golpea la Tierra. ; Y la Tierra, generosa, 
le da flores y frutos! 


La hiere aun mas hondo, 
rasgale las entrafas... 
Y ella, mas generosa, 

le da vida y riqueza: 
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la salud del agua térmica, 
el tesoro de los minerales 
y de las piedras rutilantes... 


El Hombre abre a la Tierra una ancha llaga viva 
de muchos palmos de profundidad. 

Y ella, de aquella Ilaga, 

para calmar su sed le da su sangre. 


Un dia, el Hombre muere. Y se le pone 

el brazo mas rigido, 

el corazon mas frio. 

Y ella, 

maternalmente, sin rencores 

—jdespués de tanta ofensa y tanto golpe!—, 
lo recibe en su seno 

y lo cubre de flores... 


Ildefonso Falcao 


Con opulencia e inspiracion ha cantado la naturaleza de su pa- 
tria. En sus poemas se siente el olor a la tierra Ilena de sol tropical. 
Esta objetividad se atina muchas veces a la emocién humanisima del 
poeta, como en el canto evocativo “Viejo vaquero”. Pero sin duda, 
la caracteristica mas saliente de Ildefonso Falcao es la poesia or- 
questal, luminosa, con algo de cascada rutilante. Asi, el poema “Luz, 
mucha luz” debe citarse como una de sus mas bellas realizaciones. 
Por algunas de sus facetas, recuerda Falcao, a veces, a Rudyard Ki- 
pling (al Kipling poeta de los “Songs of Empire’), superandolo 
Falcao por su mayor expresividad y exuberancia coloristica. A su 
vez, Kipling ha sabido enfocar mejor las figuras humanas y la so- 
briedad de su estilo se une a una mayor riqueza conceptual. 


Sergio Millet 


Ha realizado una inteligente y generosa labor en pro del cono- 
cimiento de la literatura brasilefia en el extranjero, especialmente en 
la Revue de L’Amérique Latine de Paris. Comentarista fino y eru- 
dito, traductor comprensivo, ha vertido al francés muchas prosas y 
poesias de autores brasilefios contemporaneos, seleccionados con es- 


piritu ecléctico. 
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Su labor poética se caracteriza por la hondura del contenido emo- 
cional y conceptual. Conocedor de las modalidades expresivas de la 
poesia nueva, las ha asimilado con inteligencia y personalidad. 

Su poema “Religion”, de tono intimo y extraordinaria sensi- 
bilidad, es una admirable realizacion, de un caracter poco comun en 
la lirica brasilefia. Es un breve monologo, de sencillo tono familiar, 
desbrozado de todo prosaismo, por la emocion del poeta y la limpidez 
del estilo. Fué elegido recientemente miembro de la Academia Pau- 
lista de Letras. 


Felipe d’Oliveira 


Como Alvaro Moreyra, procede del Estado de Rio Grande del 
Sur. Se inicio en la vida literaria mas o menos al mismo tiempo que 
Moreyra. Su primer libro, Vida extinta, aparecio en 1911. 

Es Felipe d’Oliveira un poeta de rica vida interior. Si bien no 
se puede decir que pertenece al grupo simbolista —pues hay en su 
estética elementos de la escuela post-simbolista— su obra tiene mu- 
chas veces puntos de contacto con varios de los mas ilustres poetas 
franceses que dan un valor primordial a la musica del verso, a la 
emocion levemente esfumada, a la virtud de sugestion, tan cara a 
Mallarmé. La brasilidad de Felipe d’Oliveira esta en su esencia 
animica, en su saudade, ese sentimiento tan sutil y complejo de que 
ya hemos hablado... Evoluciond mas tarde hacia corrientes de li- 
rismo dinamico, de expresion surrealista. 

Murié muy joven. Sus amigos fundaron una sociedad literaria 
con su nombre, en Rio. Editan la lujosa revista Linterna verde. 


August Meyer 


Otro poeta gaucho, es decir, nacido en el Estado de Rio Gran- 
de del Sur. Su ascendencia germanica no se transparenta en sus 
versos, de una gracia y emotividad realmente latinas. Sin duda, la 
influencia del maravilloso ambiente donde se desarrolla su existen- 
cia ha deslumbrado —anulandolo— todo avatar europeo. 

Es Augusto Meyer uno de los liricos brasilefios que con mas 
entusiasmo han captado en su paleta lirica la multicolor fiesta de la 
naturaleza de su patria. Su tematica vernacula es rica y original. 
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Pintor y musico a la vez. Y, como Flaubert, bien puede decir que 
“hay paisajes tan lindos, que uno desearia apretarlos junto a su co- 
razon”. 


Su obra fundamental: Giraluz, editada en 1928, en Porto Alegre. 


Anisio Galvao 


Muerto en plena juventud y en pleno impulso de creacion ar- 
tistica, este pernambucano no pudo realizar su obra con la intensi- 
dad de que era capaz. Pero lo que ha dejado es mas que suficiente 
para darle un puesto de distincion en la lirica brasilefia. 

La mayor parte de su obra fué escrita alrededor del afio 1924. 
En su creacion lirica entran muchas veces elementos del ultraismo 
de aquella época. Una entusiasta amistad con la mas nueva poesia de 
aquel entonces, y un viaje que realizo a Europa, contribuyeron 
sin duda a que se adviertan en la poesia de Anisio Galvao aspectos 
propios de la lirica europea y, mas especialmente, francesa. Pero 
Anisio supo dar a su obra ese matiz personal, voz temperamental, 
que caracteriza al poeta verdadero. Y paginas suyas, como “Reden- 
cién” y “Claro de luna” —algo extensa esta ultima—, son reflejos 
a la vez de una época literaria y de una individualidad lirica. 

Evoquemos su figura como la de un genuino artista, un espiritu 
noble y fraterno y un fervor juvenil avido de saber y de crear. 


Augusto Federico Schmidt 


Pajaro ciego, Navio perdido y Canto de la noche, son libros en 
que este poeta ha ofrendado su palabra musical, de una subjetividad 
intensa y densa. 

No es Augusto Schmidt de los poetas mas representativos de 
la sensibilidad brasilefa. Su obra posee caracter universal, quiza 
bastante europeo. Sus poemas “Oiremos la voz del otofio” y “Ele- 
gia” —creaciones recientes— confirman esa impresion, a la vez que 
revelan la marcha ascensional de este artista, tanto en la belleza de 
la expresion como en el emotivismo cada vez mas transparente. 


Lejos de nosotros el intentar reprochar a Federico Schmidt el 
caracter poco autdctono de su obra. Asi como en su pais viven ciu- 
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dadanos venidos de todo el mundo, asi su lirismo debe participar y 
participa del color universal, de ese amor universal que es sindnimo 
de humanidad. 


Ismael Nery 


Su lirismo es hermano del que se expresa en la tercera fase de 
Jorge de Lima, es decir, un neocatolicismo, en la busqueda, el ha- 
llazgo y la prédica de la armonia entre lo humano y lo divino, el coro 
de lo celeste y lo terrestre, en una noble, dichosa y fecunda solida- 
ridad. Como Rainer Maria Rilke, este poeta podia afirmar que “los 
versos son experiencias”’. 

Ismael Nery fallecid en 1934. Su obra dej6 muchos discipulos. 
No es la suya una poesia para ser gustada por quienes prefieren el 
ritmo tintineante y los vocablos precisos. Es una poesia que se apar- 
ta de las rutas conocidas, en un arduo y muy loable afan de explo- 
rar nuevos mundos y traer su mensaje de verdad y de belleza. Tie- 
ne afinidades con Jacques Maritain. Su obra posee vida multiple; 
nunca se agota su poder sugestivo. Es bien caracteristico de su mo- 
dalidad el breve poema titulado “La virgen inutil’. 


Ascenso Ferreira 


Este pernambucano posee una personalidad artistica muy dife- 
rente a la de Nery. Andrade Muricy dice con razén que “Ascenso 
Ferreira esta en el limite entre la poesia y el canto popular”. Su 
verso es sencillo, limpido, ondulante, nuevo. De él es esta deliciosa 
estrofa, brasilerisima : 


Yo vi al Genio de la Raza. 
(Apuesto a que ustedes estan pensando 
que voy a hablarles de Ruy Barbosa.) 


No. 
El Genio de la Raza que yo vi 
fué aquella mulatita chocolate, 

ondulando en un baile frenético, 
el martes de carnaval. 
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Rodovalho Neves 


También es pernambucano, aunque bromea mucho menos que 
su coterraneo Ferreira. El libro de Neves titulado Casa vacia (1929) 
contiene poemas valiosos, tanto en el aspecto objetivo como en el 
subjetivo, tanto en la cuarteta de sabor popular como en la poesia 
refinada. Evoca a veces las “Doce canciones” de Maeterlinck. Por 
ejemplo, en este breve poema que traduciremos, “En aquella casa”: 


En aquella casa grande 
vive mi sombra, 
buscando mi pasado. 


iSe habra perdido el pasado 
en esa casa tan grande, 
en esa casa tan grande 
—grande como nunca vi— 
que te sirve de morada? 


Debe de estar embrujada. 
Mi sombra vive alli. 


En esa casa tan grande. 


Rodovalho Neves es miembro del Instituto Brasileiro de Cul- 
tura, de Rio de Janeiro. 


Vinicius de Moraes 


Publicd este poeta, en 1935, su volumen Forma y exégests, al 
que siguid, tres afios mas tarde, Nuevos poemas. Refleja su espiritu 
con la misma espontaneidad y armonia en el verso libre y en el so- 
neto. Nosotros lo preferimos en el verso libre. Poeta subjetivo, tie- 
ne un noble anhelo de dar a su obra fuerza emotiva y riqueza de 
expresion. La labor ya realizada es bella y generosa, de honestidad 
artistica. Cabe esperar atin obras superiores, teniendo en cuenta la 
juventud del autor y su entusiasmo por el arte. 

En 1938 fué becado para realizar estudios en la Universidad de 
Oxford. 
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Theodomiro Tostes 


No es poeta facil ni muy accesible. Evoca a veces a Juan Ra- 
mon Jiménez, no al de los romances nostalgicos o pastorales, ni al 
de los alejandrinos de Soledad sonora, sino al de los versos escritos 
después de Sonetos espirituales. 

Andrade Muricy califica a Tostes de “neosimbolista” y dice que 
este poeta, en su obra, “parece alguien que entreviese un nuevo uni- 
verso’. Y asi es, en efecto. 

Para valorar ampliamente su lirismo, es necesario que el alma 
se abra igual que la rosa avida de rocio. 

Como Jules Supervielle, Theodomiro Tostes debe opinar, sin 
duda, que “la poesia es un grito secreto”. 


Ledado de Vasconcellos 


Es el Paul Geraldy de la poesia brasilefia. Su libro Tatuajes sen- 
timentales, publicado en 1933, y traducido mas tarde al espafiol por 
V. Lillo Catalan, es de un lirismo emotivo, leve, burbujeante, se- 
dante. Su expresion es bastante sintética. Lo mismo puede decirse 
de Nuestra Senora de la Ausencia, tomo editado en 1936. 

Leao de Vasconcellos procede del Norte, de la ciudad de For- 
taleza. 


Rodrigues de Abreu 


Este poeta del Estado de San Paulo fallecié en 1927, del mismo 
mal que se llevé a Chopin y a Samain. Su lirismo, de una gran no- 
bleza, de una delicadeza admirable, refleja las gamas de un espiritu 
elevado, que no debe olvidarse. También en su poesia hay algo de 
Chopin. A veces evoca a Debussy, en su vaguedad sofiadora, en su 
estilizacion depuradisima. 

Este poeta de agudizada sensibilidad y vida melancdlica, pu- 
blicé los siguientes libros: Nocturnos (1919), La sala de los pasos 
perdidos (1924) y Casa destechada (1927). 
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Raul de Leoni 


Otro poeta ya alejado de este mundo. Se inicid en 1919 con su 
“Oda a un poeta muerto”. Publicé mas tarde Luz mediterranea 
(1922). De este libro existe una segunda edicién (1928), en que 
se incluye la “Oda a un poeta muerto” y se recopilan varios “poemas 
inacabados”’. 

De la lirica de Raul Leoni destacamos su magnifico poema a 
Florencia —una de las mas bellas paginas en elogio de la ciudad de 
la “Piazza de la Signoria”— y su alucinante “Nocturno”. La poesia 
de este autor es austera y espiritual, apretadamente bella. Es como 
el coloquio de un alma atormentada de sabiduria, alma cristiana y 
pagana a la vez, que bebio avidamente la copa de la vida y del arte. 
Junto a paginas breves y sonetos, hallamos en su obra poemas a la 
manera de torrenciales sinfonias. Hay en su poesia emocion humana 
muy noble, hondura filosdfica, sentido cdsmico. 


Lucio Cardoso 


Este poeta del Estado de Minas Geraes tiene en la actualidad 
veintiséis afios de edad. Su primera obra, Maleita, aparecié en 1934. 
Le siguid, dos afios mas tarde, Salgueiro. Son dos novelas. 

A pesar de su juventud, Lucio Cardoso ha realizado ya una obra 
lirica de subidos quilates. En su labor atin no coleccionada en libro, 
se valora un poeta que, en el plano surrealista, consigue creaciones 
destacables por la agudeza de su sensibilidad, la novedad de sus be- 
llas imagenes y lo denso de su lirismo. Son dignos de mencién sus 
poemas “A una rosa” y “La llama nocturna”. 


Otros poetas 


Francisco Karan es lirico de expresién sobria y viva sugestion. 
A veces, como en su breve poema “Sensaciones”’, tiene algo de epigra- 
mista. Ha escrito también magnificos versos misticos. 

Poesia del hombre, libro de Mello Mourao, nos trae la vivencia 
de un poeta trascendente y vigoroso, con algo de Walt Whitman y 
Paul Claudel, en su ritmo sinfénico, en su acento profético, en su 
sentido césmico. Tiene notas de misticismo. 
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También Abgar Renault deja oir su voz mistica, aunque de 
tono mas intimo que Mello Mourao. Su poema “Ignotus”, al dios 
desconocido, es una de las mas bellas oraciones liricas, de las mas 
estremecidamente emotivas. La estética de Abgar Renault evoca a 
veces a Rabindranath Tagore, a quien ha traducido. Es también un 
sonetista admirable. 

Aunque se destacd especialmente como ensayista, Néstor Victor 
(autor de interesantisimos estudios de la personalidad de Novalis, 
Nietzsche, Maeterlinck, Ibsen, Whitman, etc.), dejd un libro de 
poemas titulado Trasfiguraciones, que debe recordarse por la nobleza 
de sus sentimientos y la riqueza de su estilo, caracteristicas constan- 
tes en la obra de este notable brasileno. 

Oliveira Ribeiro Netto, que pertenece a la Academia Paulista 
de Letras, ha publicado con éxito varios volimenes de versos, de 
profunda emocionalidad. Su tomo mas reciente es Estrella del alba, 
con grandes progresos en la pureza de la forma y la sutilizacion de 
los sentimientos. Saludamos en Ribeiro Netto a una personalidad 
poética en constante élan creador. 

Manoel Maia Junior, fallecido muy joven, en 1927, cuando cur- 
saba en Rio estudios de Derecho, dej6 una serie de poemas inéditos, 
muy finos y personales, que manos piadosas publicaron en 1929, en 
un tomo titulado De la tristeza resignada. Lleva un bello prologo de 
su amigo Cardilho Filho, poeta también, de quien debe hacerse una 
especial mencién a su canto “América”, en que exalta la grandeza 
y el destino del Continente que abre sus brazos fraternos a los do- 
loridos del mundo. 

Lacerda Pinto es un ensayista cultisimo y poeta de alta inspi- 
racién. Su poesia “Benedicte” refleja una emocidn mistica muy 
honda: 


Benditas vuestras manos, Sefior, 

que ahora me hacen juntar mis manos 

y agradeceros la dulzura del paisaje y de los colores 
y esta alegria silenciosa 

de mi coraz6n Ileno de Vos. 


Guilherme de Castro e Silva, que a los trece afios de edad (1927) 
publicé, prologado por Ronald de Carvalho, su libro Alegria, es 
autor también de Poemas nuevos (1934), revelando grandes con- 
quistas, tanto en la originalidad y belleza del estilo, como en la den- 
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sidad de sus sugestiones emocionales. Este joven poeta se caracte- 
riza también por su opulencia imaginativa. Refiriéndose a los Poe- 
mas nuevos, afirmo un critico brasilefio que “elogiaba, sobre todo, 
el equilibrio de un filon poético insistente y la musica de medio tono, 
que denuncia la presencia del alma, aun insegura, atin timida, pero 
ya impregnada de todos esos presentimientos y resonancias propios 
de la atmosfera de la poesia’. 

Los Canticos barbaros de Mario Cruz, que obtuvieron un primer 
premio de la Academia Brasilera de Letras, reflejan a un lirico que, 
en moldes clasicos de expresion, obtiene excelentes efectos por la 
agilidad de sus ritmos. 

En suntuosa edicién publicé Augusto de Almeida Filho, recien- 
temente, sus 3 momentos de poesia, de los que destacamos, por su 
originalidad y musicalidad, los “Idilios arabes”. 

Harold Daltro did a la estampa en 1928 La leyenda interior, 
libro al que siguid, en 1930, Flor del asfalto. El critico francés Jean 
Duriau dijo de Harold Daltro: “Hay una gran sinceridad ingenua 
en este joven poeta que ha sabido trasmitir a ciertos temas banales 
una renovacion de vida, de alegria y de tierno encanto.” 

Un vigoroso talento descriptivo reflejan los poemas de Silveiro 
Netto. Su triptico Fronda al sol es como una alucinante aguafuerte 
de la selva brasilefia. 

Solon Borges dos Reis, que ejerce el magisterio en el Estado de 
San Paulo, es autor del tomo de versos titulado A postasia, que apa- 
recid en 1936. Revela un noble temperamento, de expresion espon- 
tanea. Pertenece también al Estado de San Paulo Ibrantina Cardo- 
na, cuyo mejor libro, Alas rubras, aparecid en 1939. Es poetisa 
vehemente, colorista y conceptual a la vez. En algunas ocasiones ex- 
plora la veta de los motivos autéctonos. Otra inspirada poetisa es 
Walkyria Neves Goulart, viuda del muy erudito escritor Jorge Salis 
Goulart. Walkyria ha enriquecido, con su poesia refinada y musi- 
cal, el coro lirico del Estado de Rio Grande del Sur, en el que figu- 
ran valores tan altos como Ernani Fornari, poeta de rica vibracion 
humana y armonia expresional. 

La Rapsodia gaucha de Flavio da Silveira posee las buenas cua- 
lidades de la epopeya y esta libre de los defectos inherentes a ese 
género de poesia. Merece destacarse por ser una nota no muy co- 
rriente en la poesia brasilefia, que, en general, tiene el acierto de evitar 


los poemas de excesiva extension, porque sabe que la sintesis —que de 
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ninguna manera esta refiida con la riqueza formal o conceptual— es 
una de las mas grandes conquistas de la nueva poesia. 

Nacido en el Estado de Rio Grande del Sur, Vicente Fittipaldi 
escribid sus mas bellos versos durante su residencia en la ciudad de 
Recife. Sus poemas autdctonos son sabrosos como frutos del tro- 
pico. También es de Rio Grande Waldemar de Vasconcelos, tempe- 
ramento ecléctico, que sabe valorar estéticamente la vida y la natu- 
raleza. Es, asimismo, ensayista cultisimo. Reside en Rio. 

En 1927 publicd Pedro Vergara, en la ciudad de Porto Alegre, 
su libro Tierra impetuosa, que dedicd a todos los poetas nuevos. Sus 
versos, de gran libertad y variedad ritmicas, estan estriados de ima- 
genes magnificas. 

Maria Eugenia Celso, hija del eminente Conde Alfonso Celso, 
es autora de poemas delicados y emotivos. Creemos, sin embargo, 
que es Vicentito, muy hermoso libro en prosa, donde esta artista ha 
realizado su obra mas interesante y original. 

Al Estado de Minas Geraes —de donde son originarios Murillo 
Araujo, Murillo Mendes y Carlos Drummond de Andrade, cuyas 
caracteristicas ya hemos apuntado— pertenece Heli Menegale. En 
el aspecto general de la lirica brasilefia, quiza demasiado sonora y 
colorida —y esta caracteristica es, en el caso del Brasil, una virtud, 
no solo porque posee quilates estéticos, sino también porque repre- 
senta un valor original, racial—, Heli Menegales se destaca por la 
linea severa y austera. Su poesia es intima, personal, a media voz, 
muy lirica, muy fraterna. Recuerda a veces a Amado Nervo. Emilio 
Moura, mas impetuoso, sabe dar a sus creaciones un sentido tras- 
cendente, penetra la entrafia de las cosas, y su hondura conceptual 
no amengua la vibracidn emotiva de su canto. Muy distinta de la 
de Moura es la personalidad de Djalma Andrade, en cuyo lirismo 
burbujeante se refleja la vida cotidiana, con sus sonrisas y sus lagri- 
mas. Casi desconocido es J. Edson de Melo, auténtico poeta, que 
reside en un pueblito. De las voces mas brasilefias de Minas Geraes, 
debemos citar a Melo Macedo y Vinicius Meyer. El primero es un 
paisajista admirable, de un suntuoso cromatismo. Vinicius Meyer 
explora mas el sentido racial y en sus poemas, tras el elemento obje- 
tivo, palpitan la saudade y la leyenda. Newton Beleza es poeta mul- 
tifacético. Achilles Vivaqua publicd en 1928 una plaquette titulada 
Serenidad, en cuyas paginas supo animar, con un soplo de lirismo, 
las cosas humildes, sencillas, silenciosas. De ese libro preferimos el 
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se 


Nocturno de Bello Horizonte”. Malo Cancado es poeta mistico, 
grave, fino. 

Entre las poetisas de Minas Geraes se destaca Henriqueta Lis- 
boa, espiritu esencialmente sofiador, ajeno a la gran sinfonia lumi- 
nosa de su tierra. Ama la penumbra, las flores deshojadas, el si- 
lencio, la mansedumbre. Su lirismo, que resultaria falto de vida, se 
enriquece con una alta nobleza espiritual. De un temperamento seme- 
jante al de Henriqueta Lisboa es Carminha S. Gouthier, cuya poesia 
es, a veces, mistico sahumador. En general, puede afirmarse que los 
poetas de Minas Geraes son los que con mas asiduidad cultivan la 
poesia subjetiva, intima, muchas veces religiosa. Ello se explica, por 
tratarse de una regiOn situada en la altiplanicie, de muy frecuentes 
neblinas. 

De Bahia, el Estado cuya simpatiquisima capital es, junto a sus 
grandes progresos edilicios, un museo de las tradiciones coloniales y 
una viviente estampa afro-brasilefa, patria del gran poeta Castro 
Alves —es Carvalho Filho, autor de un bello poemario titulado /n- 
tegracion, del que dijo un critico brasileno: “La gran plasticidad, la 
flexible receptividad de la adolescencia, refléjanse en este libro, con 
un ancho movimiento de aguas irisadas.” Son también oriundos de 
Bahia: Eugenio Gomes, uno de los mas grandes poetas de ese Esta- 
do; Godofredo Filho, cuyo lirismo posee una alta sugestion de sim- 
bolo; Pinheiro de Lemos, noblemente melancolico, y Rafael Barbo- 
sa, que canta asi a la vida: 


Y te amo mas que antes, 

hoy que mis manos no te alcanzan, 

hoy que mi boca siente, a un tiempo mismo, 
la dulzura y la amargura de tus frutos, 

j0h arbol encantado del sueno! 

joh Arbol encantado de la vida! 


También de Bahia es Hildeth Favilla, poetisa que, siendo muy 
joven, publicd su libro titulado Dolor suave, al que siguieron Sara- 
banda iluminada y Cascabel de oro. Su poesia leve, espontanea, po- 
see una gracilidad muy femenina. 


Subiendo el mapa del Brasil, llegamos a Pernambuco. De alli 
proceden, como hemos visto, Manuel Bandeira, Adelmar Tavares, 
Olegario Mariano, Rodovalho Neves, Ascenso Ferreira. También 
pertenece a Pernambuco Joaquin Cardozo, de quien debemos desta- 
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car su poema a “Recife muerto”. Es como un epitafio para todas 
las ciudades que van perdiendo su caracter, su personalidad y su gra- 
cia, en el voraz avance de la urbanizacion. También de Pernambuco 
son Gilberto Freyre y Austro Costa. El primero ha dado notas de 
una plasticidad, brio y fina ironia, muy de su tierra. El segundo, 
de una labor un tanto desigual en sus valores, es autor de poemas 
muy apreciables, por su pureza juvenil y su entusiasta lirismo. 

Y mas alla, en tierras cearenses, Antonio Girao Barroso y Sind 
Pinheiro, autores, respectivamente, de los libros Algunos poemas y 
Evangelizacion. 

Y en Cuyaba, donde la jungla del Estado de Matto-Grosso cla- 
va el verdor de sus garras, José de Mesquita dice su inquietud ani- 
mica en versos de forma correcta. 


La generacion novisima 


Encabezaremos este desfile con el nombre de Ivan Ribeiro, cu- 
yo libro Aleluya, publicado en 1937 bajo la advocacion luminosa de 
Jorge de Lima, posee méritos mas que suficientes para considerar a 
este poeta, no ya como una promesa, sino como una hermosa realidad. 
Tiene su libro una madurez rara de hallar en la obra primigenia de 
un poeta. 

Otros poetas novisimos: Alfonsus de Guimaraes y Nazareno Al- 
fonsus, ambos hijos del poeta parnasiano Alfonsus de Guimaraes; 
Etiene Filho y Milton Amado, de noble vibraci6n mistica. El liris- 
mo de Violeta Branca, joven poetisa nacida en Manaos, en plena 
Amazonia, es espontaneo y claro, muy femenino. Recuerda a veces 
a la Juana de Ibarbourou de Fl cdantaro fresco y Raiz salvaje. 

Debe hacerse una especial mencién del poeta Manuel Albano 
Amora, que en la ciudad atlantica de Fortaleza, en el Estado de 
Ceara —el Estado del glorioso José de Alemcar—, publicéd en 1938 
su primer libro, titulado Marana de amor, en que se destacan dos 
poemas muy emotivos: uno a Cristo, otro a Chopin. Como la mayor 
parte de los poetas novisimos, Albano Amora cursa en la actualidad 
estudios universitarios. 

Son también estudiantes los componentes del grupo “Genera- 
cidn”’, de Recife, de los que hablaremos a continuacién, comenzando 
por Mario Souto Mayor, que en 1938 publico un bello libro con el 
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titulo de Mis poemas diferentes. Souto Mayor canta con deliciosa 
saudade las cosas humildes y puras de la vida: los lirios del campo, 
las campanas cuya voz recuerda los dias de la infancia, el dolor ne- 
gro de los esclavos. La parte mas substancial de esa coleccion de 
poemas es, a nuestro juicio, la que se agrupa en paginas que tienen 
un sutil tono folklorico, como “Sinos” y “Eu vou p’ra cas”. 

El “Himno al sertao” (es decir, a los lugares del interior del 
pais, alejados de los centros de civilizacion), del que es autor Luis 
Gonzaga Santos, es una especie de orquestaciOn exaltadora de la 
belleza, grandiosa y sencilla a la vez, de la vida sertaneja. Gonzaga 
Santos conoce y ama el sertdo, al que llama “reserva heroica de bra- 
silidad”. En su libro vemos y oimos el sertdo. 

Guerra de Holanda posee un temperamento artistico muy dife- 
rente del de Gongaza Santos. Es un poeta sintético, que gusta de 
concentrar sus ideas emocionales en pocos versos. Es, en lo espi- 
ritual, un irOnico melancolico. (Siempre la sonrisa es, en los poetas, 
un poco triste.) Muy bellos poemas contiene el libro Audacia, que 
Guerra de Holanda publicé en 1938. 

Otros poetas de esta novisima generacion: Peldpidas Soares, 
cuyo poema “Catendé” es una acuarela muy bien realizada. Anun- 
cia su primer libro: Luz de la vida. Otros jovenes también, o mejor, 
adolescentes, suefian con la publicacion del tomo querido que reunira 
sus poesias: Demodstenes Soares, que gusta, como Guerra de Holan- 
da, de la expresion sintética; Isaac Schachmick y S. Leaio Netto. 

La poesia moderna del Brasil, ya refleje el colorido jugoso de 
su naturaleza, ya nos lleve a zonas de fina emotividad, ya evoque 
mitos y leyendas o avizore la luminosidad de un porvenir mejor, se 
caracteriza por su acento humano. Es, en lo mas bello de su perfil, 
una poesia de caracter nacionalista. Pero su nacionalismo no se en- 
cierra en fronteras, sino que busca sendas de fraternidad continental 
y universal. Como hemos visto, no falta, en la fiesta lirica del Brasil, 
el grupo de poetas que podrian pasar por autores extranjeros. Son los 
menos, es cierto, pero ello demuestra la amplitud de espiritu, la ri- 
queza de facetas de esa lirica, la variedad de voces, que se unen 
formando un coro muy armonioso. 

Y ya en los de tono humilde y popular, como en los de mas 
suntuosa y refinada expresion, los poetas de ese gran pais poseen 


una tensa vibracion emocional, un generoso fervor de humanidad. 
Por eso puede afirmarse que estos artistas realizan con nobleza y 
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belleza la verdad del pensamiento de Rodolfo Binding: “Los poetas 
son quienes hablan el lenguaje maravilloso para el cual el pueblo es 
mudo, pero que, cuando lo oye en boca del poeta, lo reconoce como 
el suyo propio.” 


GASTON FIGUEIRA, 
Montevideo. 























La Literatura de Chile 


Examen y refutaci6n de un libro de don Mariano Latorre 


"Peters Rousseau, con la maravillosa indiscrecion que le carac- 

teriza, que en una de sus aventuras de amor en Italia vid frus- 
trados sus esfuerzos cuando la dama de sus pensamientos estaba com- 
pletamente convencida de la bondad de su causa. Al ver esto, la fiera 
napolitana no pudo permanecer tranquila, y lo rechazo altivamente 
diciendo: ‘‘Lascia le donne e studia le matematiche.” En el caso de 
don Mariano Latorre, que ha publicado en Buenos Aires un libro 
titulado La literatura de Chile, las matematicas son las novelas y los 
cuentos, y las mujeres son la critica y la historia literaria. Lo prue- 
ba, por lo demas, con la irresistible elocuencia de los hechos, la pro- 
pia division del libro. En un moddico volumen de doscientas paginas, 
espacio seguramente no muy holgado para condensar la historia lite- 
raria de Chile, el autor se did mafia para deslizar treinta, que son las 
que abren el volumen, dedicadas a no otra cosa que a describir el 
ambiente fisico y algunas particularidades humanas de Chile. Estas 
paginas son legibles todas, y algunas son hermosas. EI autor sabe 
describir la naturaleza, y haciendo ejercicios de estilo pierde por com- 
pleto la nocién de que debe redactar una obra de otro género, de 
otro sentido, dirigida mas a comunicar nociones utiles que a embe- 
lesar a sus lectores. Pero todo pasa, y esas paginas iniciales del li- 
bro también terminan un dia: el lector siente la aprension de que 
se acerca la hora de la prueba suprema. 

El sefior Latorre es profesor de castellano desde hace mas de 
treinta afios, y desde unos quince ensefia literatura chilena en el Ins- 
tituto Pedagégico. Si los titulos correspondieran siempre a la reali- 
dad, deberia ser la mejor autoridad en historia literaria de Chile, y 
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sus monografias y estudios criticos deberian ocupar sitio de honor en 
las publicaciones cientificas del pais y del extranjero. Pero es sin 
duda dificil servir al mismo tiempo a dos amos, y no cabe dudar de 
que, como en el caso de Rousseau, el seflor Latorre debera volver a 
“le matematiche” desde el momento mismo en que se convenza de 
que no son “le donne” las mas indicadas para su temperamento. Des- 
pués de haber recorrido mas o menos detenidamente la bibliografia 
critica de la literatura chilena, no sé que el sefior Latorre haya de- 
dicado a este tema sino dos estudios significativos: un trabajo sobre 
Daniel Riquelme y una antologia del cuento chileno, cobijada a la 
sombra de la Biblioteca de Escritores de Chile. Al decir que estos 
trabajos son significativos no pretendo decir con ello que sean exce- 
lentes, dignos de ser creidos y aptos para ayudar al estudioso que 
pretenda saber algo mas que lo vulgar sobre sus respectivos temas. 
No: el unico motivo que los hace aparecer mas descollantes es que 
el sefor Latorre logro en ellos ahondar algo su estudio y no limitarse 
a escarceos frivolos sobre la materia, que es en cambio lo que ha 
liecho en las otras ocasiones en las cuales ha tomado también a las 
letras chilenas como motivo. 

Y para que se vaya viendo la escasisima preparacion con la cual 
emprendio sus exploraciones el sefior Latorre, bastara sefalar que 
en este libro publicado en Buenos Aires concede a Daniel Riquelme 
el honor de ser sefialado como uno de los mejores cuentistas chilenos 
(p. 134-5), después de haber dicho contra él cuanto era posible en 
el prologo biografico que le dedico al recopilar, también para la Bi- 
blioteca de Escritores de Chile, el volumen titulado Cuentos de la 
guerra. En una ocasion el sefior Latorre paso indiferente ante el 
mérito de la obra de Riquelme; en la otra, esa obra le impresiona 
gratamente y le arranca aplausos. Este cambio de frente arguye es- 
casa solidez de las ideas criticas, y puede atribuirse en general a que 
para el sefior Latorre la literatura chilena, a pesar de los titulos, de 
la catedra en el Instituto Pedagdgico, etc., no es motivo de estudio 
serio, ni detenido, ni profundo, y a que, como novelista que es, no 
predominan en su espiritu los conceptos sino las imagenes directas 
de la vida. Podria decirse algo mas tal vez acerca de la antologia de 
cuentistas chilenos que mencionamos mas arriba, pero acaso seria 
cruel hacerlo. La comisién de la Biblioteca de Escritores de Chile, 
que por cierto no ha querido arrojar al ridiculo a uno de sus compo- 
nentes, mantiene sin circular ese libro. ;Se necesita mas? No, no se 
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necesita, y como yo por mi parte tampoco quiero ser cruel, nada mas 
diré sobre este asunto. 

Fuera de estos dos intentos igualmente desafortunados, el sefior 
Latorre ha escrito algunos articulos sobre literatura, y ha preten- 
dido “interpretar”, como él dice con extrana frecuencia, algunos de 
los fenodmenos de orden critico que ofrece la literatura chilena. Nin- 
guno de estos trabajos permite rectificar la idea que ya hemos expre- 
sado sobre el sefior Latorre. No solo carece de informaciones sobre 
las letras chilenas, sino que también piensa y escribe a espaldas de 
cualquier método que pudiera hacer fructuosos sus intentos. 

Con estos antecedentes, cabia esperar que La literatura de Chile 
no importara un progreso para la causa del esclarecimiento critico 
de la historia literaria chilena, ni un paso adelante en la carrera de 
su autor, ya que éste ha mostrado, cuantas veces era necesario, per- 
fecta impermeabilidad a cualquier rectificacion en sus habitos de 
improvisacion alegre e irreflexiva. Y, efectivamente, el libro no in- 
vita a rehacer los juicios que ya teniamos formulados sobre la obra 
critica del sefior Latorre, ni permite concederle el honor de ser Ila- 
mado historiador de la literatura chilena, como podra verse en las 
observaciones que siguen, si el lector tiene paciencia para detenerse 
en las pruebas objetivas que se le ofrecen. 


1. Logogrifos—Dijimos que el sefior Latorre es profesor de 
castellano; conviene tenerlo presente para apreciar el sabor de los 
logogrifos de que esta empedrado su libro, como manifestacién con- 
tundente de que escribir con claridad y con logica es cosa que le 
tiene muy sin cuidado. 

FE] sefior Latorre se ha cansado ya de considerar uno por uno a 
los principales narradores de los hechos coloniales, e intenta un re- 
sumen de las actividades intelectuales del siglo xvu11 en el Reino de 
Chile. Oigamosle, que vale la pena: 


EI siglo XVIII, a ratos hosco, a ratos burlén y ligero, es sdlo la 
careta pintarrajeada de un drama que va fermentando poco a poco en 
la entrafia misma de Chile. El mestizo de la encomienda frunce el 
sefio y murmura del tiranico encomendero. Su gesto recuerda la re- 
belién constante del indio contra los castellanos establecidos en la fron- 
tera. Los jesuitas apoyan astutamente estos primeros gérmenes de 
emancipacion. (Primera noticia que tenemos de estas actividades sub- 
versivas de los jesuitas. Si el senor Latorre las probara, no sdlo habria 
que escribir de nuevo la historia de Chile, sino la de todo el imperio 
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colonial de Espafia.) Crean industrias en los centros poblados (y 
también en otros menos poblados, como Calera de Tango, cosa que el 
senor Latorre parece ignorar) y empieza una emigracién no interrum- 
pida de los campos hacia las ciudades del valle central. El siervo de 
la encomienda, al convertirse en obrero de las primitivas industrias 
coloniales, pasa de huaso a roto. Es una evolucién, en que el lento 
desarrollo del esfuerzo industrial no esta de acuerdo con la fecundidad 
de la raza, bien alimentada y vigorosa. El roto no halla en qué 
emplearse. (;No quedamos en que se habia transformado en roto al 
hacerse obrero? ;O sera que el autor, como sospechamos mas de una 
vez leyendo su libro, no sabe lo que dice?) Emigra y se habitua a la 
vida vagabunda. Nunca retorna al rincén de donde salio. 


Como la cosecha de disparates no le parece suficiente, el sefior 
Latorre insiste en decir lo que no sabe: 


Los capitanes generales, sin ser zahories ni profetas, se dan cuen- 
ta de la crisis social del pueblo chileno. Esta crisis coincide con la 
de Espana del siglo XVIII. Son los jesuitas los culpables, por crear 
nuevos métodos de cultivo en los campos y fabricas en los pueblos, 
para atender las elementales necesidades de la vida colonial. 


Debe suponerse que son los capitanes generales los que achacan 
a los jesuitas la responsabilidad de esa crisis social (que a mi manera 
de ver existe solo en la mente del sefior Latorre). Bien, si asi es, 
équé significa lo que sigue?: 


La expulsién de los jesuitas (habia entre ellos personalidades 
notables, como el Abate Molina y el Padre Lacunza) ahonda la ri- 
validad ya latente entre el criollo y el peninsular, simbolizada desde 
la Colonia por Santiago y Concepcion. 


Advirtamos que para el autor, /atente no es lo que esta oculto 
sino acaso lo “latiente”, es decir, lo que late. Y sigue: 


Concepcion era criolla. El norte dormia aun. Santiago, emi- 
nentemente espafiola. Las primeras ideas de emancipacion germinan 
en el sur. Martinez de Rozas y O'Higgins habian nacido en la zona 
austral. Y a pesar de la identidad de los ideales, los Carrera, santia- 
guinos, fueron sus enemigos. 


Esta historia de Chile durante dos siglos reducida a una pildo- 
ra, hierve en todo género de quid-pro-quos que son sin duda fruto 
de la fantasia del novelista y que, desde luego, huelgan en la expo- 
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sicion de la historia literaria del pais, por lo menos cuando ella debe 
reducirse a tan corto espacio como es el que quedé en este libro una 
vez que el sefior Latorre colocé en él, a guisa de prologo, las paginas 
descriptivas de Chile y de sus hombres a que ya nos hemos referido. 

¢ Qué hacer con los hermanos Carrera después de haber asen- 
tado que la revolucion de la independencia habia nacido en Concep- 
cion? Pues recordar que fueron “enemigos” de Martinez de Rozas 
y de O’Higgins, cosa que dentro de la interpretacién del periodo de 
la independencia no tiene importancia alguna. Por lo demas, si el 
sefior Latorre se hubiera tomado la molestia de repasar la historia 
de Chile, aunque ligeramente, antes de divagar sobre ella como un 
papagayo, sabria que los Carrera tuvieron una actitud mas radical 
para encarar los problemas de gobierno que provocaba la revoluci6én, 
fuera de que en la guerra misma se mostraron, salvas excepciones 
que no cuentan, como los mas autorizados defensores de la lucha a 
muerte contra el invasor. De donde resulta que no basta ser de Con- 
cepcion para sentir las ideas revolucionarias, y que la enemistad en- 
tre Carrera y O’Higgins de que habla el autor no debe entenderse 
como signo de timidez del primero y radicalismo del segundo, sino 
al revés. . 

Otras veces el logogrifo es mas sintético y obligara, por consi- 
guiente, a menos explicaciones. El autor quiere describir la segunda 
mitad del siglo x1x desde el angulo que le interesa, y entonces escri- 


be (p. 71): 


Santiago va tomando el caracter de una urbe moderna... A 
los bailes suntuosos en las decoradas viviendas corresponden las fun- 
ciones de gala en el Teatro Municipal, elegante pastiche de la Opera 
de Paris. La Opera personifica a este periodo. Es un nuevo roman- 
ticismo, pero sdlidamente asentado en la realidad material. La vida 
agitada participa de la atmosfera barroca del melodrama. El enrique- 
cimiento facil (se han desarrollado extraordinariamente las especula- 
ciones bursatiles) precipita a todos en un vértigo irreflexivo de oro 
y de goce. Es la época de los politicos venales y de las mujeres faciles. 


Una breve incursion por los periddicos de la época le demostra- 
ria al sefior Latorre que, contrariamente a lo que él cree, no fué en 
ese periodo cuando alcanz6é mayor esplendor la funcion de opera; y 
es muy explicable que. por elemental ley psicologica, fuese la Opera 
mas gustada hacia 1840, esto es, cuando fué introducida por primera 
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vez en Chile. A fines del siglo x1x y comienzos del presente, la 
Opera ya no podia llamar la atenciOn con el mismo fuego que antes. 
¢ Significa esto que toda la caracterizacion que intenta el sefor La- 
torre de ese tiempo es falsa? Si, eso significa. Es falsa como son 
falsos siempre, en mayor o menor grado, estos intentos de sintetizar 
la realidad compleja que es la vida politica, social, artistica e inte- 
lectual de un pueblo durante un determinado periodo de tiempo, en 
el estrecho marco de unas cuatro o cinco palabras. ; Qué quiere decir 
romanticismo en el parrafo que hemos copiado? ;Ignora acaso el 
seflor Latorre que no es el periodo a que se refiere el de enriqueci- 
miento mas facil que ha habido en la historia de Chile, y que por lo 
tanto no puede decirse que él “precipita a todos en un vértigo irrefle- 
xivo de oro y de goce’’? Mucho mas fructuosos fueron desde ese 
punto de vista los tiempos en los cuales Chafarcillo, Caracoles y 
otros centros mineros abastecian hasta de lo superfluo a gran nume- 
ro de chilenos. Y no se puede decir que ese “enriquecimiento facil” 
acarreara ningun “vértigo”. Las causas reales de ese vértigo, que 
por lo demas existe, no son las que apunta el senor Latorre en su 
presurosa exposicion. 

Otras veces el logogrifo procede sencillamente de la necesidad de 
encumbrar la obra de un escritor amigo a un plano que relativa- 
mente hablando no le corresponde. Véase un ejemplo (p. 119): “Un 
vital sentido de la realidad procede de la identificacién del intérprete 
con el hombre y con el medio en el cual vivid largos afios. Al escri- 
bir, no hace sino recordar. La sgaturacion del medio y sus naturales 
condiciones de narrador efectuaron el milagro.”’ No pediré como Jo- 
tabeche que se haga junta de lenguaraces para descifrar este enigma, 
porque no vale la pena. Cuando un escritor emplea términos tan 
confusos para expresarse, probado esta que no tiene nada que co- 
municarnos y que sera por lo tanto trabajo perdido cualquier es- 
fuerzo que hagamos por despejar la sombra en que se ocultan estos 
embriones de ideas. 

Hay casos también en los cuales el logogrifo, primo hermano 
del que acabamos de mencionar, nace de la radical impericia que 
muestra el sefior Latorre para manejar la lengua de los conceptos, 
cosa que también veremos en otras partes de este estudio. Mientras 
tanto, aqui va una prueba (p. 136): “Su copiosa e improvisada labor 
de periodista, a pesar de su calidad innegable, se ennoblece en estas 
evocaciones de la vida colonial o de la independencia.” Lo que el 
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sefior Latorre quiso decir es mas o menos lo siguiente: X es autor 
de una obra de calidad innegable, pero como ella hubo de ser impro- 
visada por la profesién de periodista que X ejercid, no alcanza siem- 
pre un nivel perfectamente artistico, salvo acaso en aquellos frag- 
mentos ennoblecidos por la evocacion de la vida colonial o de las 
luchas de la Independencia. Este pensamiento puede ser sencillo o 
complejo, segtin el punto de vista que se adopte para examinarlo, 
pero nada tiene de particular y puede decirse en seis, o diez, o dos- 
cientas formas diferentes sin perder la claridad. Vea el lector si el 
sefior Latorre no escogid precisamente la mas oscura e imprecisa pa- 
ra manifestarlo. 

La inclinacién que muestra el autor por sintetizar en cortas fra- 
ses de su cosecha lo que ha ocurrido en largos periodos de tiempo, 
es una trampa en la cual inevitablemente ha de caer con lastimosa 
ingenuidad. Vimos ya que no habia sido afortunado al referirse a 
la historia del periodo colonial; véase ahora lo que dice sobre hechos 
que como escritor debian serle mas conocidos. 


No creo, como Menéndez y Pelayo, que sea la porcion vascon- 
gada de nuestra sangre la causa de la pobreza de la poesia chilena en 
los primeros tiempos de su evolucion. Lo vasco es una superposicion 
de comerciantes, Ilegados en el siglo XVIII, sobre los descendientes de 
andaluces, extremefios y castellanos. Y nuestra poesia es misérrima, 
antes de la llegada de vascos y navarros al reino de Chile. 


Pase que se asienta a la expresion de Menéndez y Pelayo, por 
la autoridad que ella inviste, cuando no se tiene como intencién de- 
clarada escribir un panorama historico de la literatura chilena; pero 
cuando es ésta la intenciOn, se hace indispensable someterla a critica. 
Lo justo es, pues, ver a qué periodo de la historia literaria de Chile 
se referia Menéndez y Pelayo, y examinar en seguida las muestras 
de poesia producidas por otros paises hispanoamericanos en ese mis- 
mo periodo, que puedan ser colocadas por encima de la obra de los 
chilenos. Esta obra, que es facil emprender ya que en la propia An- 
tologia en cuya introducci6n aparecen esas expresiones condenato- 
rias para Chile, también aparecen las composiciones poéticas que se- 
fiald como dignas de especial atencion el famoso critico espafiol, no 
puede ser desestimada por un historiador de las letras chilenas, salvo 
que no le interese decir nada propio y se limite a recibir sin beneficio 
de inventario la opinion ajena. 
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Pero no era precisamente este punto el que queriamos presentar 
como logogrifo del sefior Latorre: lo hemos citado porque era ne- 
cesario para apreciar lo que sigue: 


Las ensefianzas de Jos¢ Joaquin de Mora y de Andrés Bello apa- 
gan aun mas la sensibilidad de los chilenos, particularmente notable 
en la indigencia de los medios de expresion. La mordacidad de Mora 
y la sabiduria de Bello les impiden a los jovenes chilenos, en lo que 
concierne a la poesia, la libre expansion de su personalidad. Advirtio 
el fenomeno, con su natural perspicacia, don Domingo Faustino Sar- 
miento. En su polémica con Bello, Sarmiento tiene la razon. Ha- 
blaba en nombre de la vida, y a un pais joven le exigia lo que es 
inherente a él: la juventud, porque los chilenos, dirigidos por don 


Andrés Bello se dedican a la historia y se alejan de la creacion lite- 
raria. 


Aqui hay casi tantos errores como palabras. 


1. Las ensefianzas de Mora y de Bello no pueden ponerse en un 
mismo plano; la del primero no se prolongd mas de tres afios y la 
del segundo duro treinta y seis. La ventaja material esta, ademas, 
reforzada por otra de orden imponderable. Mientras Mora se ale- 
jaba de Chile en medio de colosal rechifla y desde entonces se declara 
enemigo del pais al cual habia halagado por algun tiempo, y mien- 
tras hacia cuanto le era posible porque no se olvidaran sus intrusi- 
dades y sus faltas de discrecion y de tino, Bello desarrollaba su en- 
sefianza en un ambiente sereno y pacifico que jamas interrumpié una 
nota discordante. De modo, pues, que si a alguien corresponde res- 
ponsabilidad en la direccién espiritual del pueblo de Chile, es a Bello 
y noa Mora. Poner los nombres de estos dos en el mismo plano, sin 
discriminacién, o prueba un intolerable sectarismo encaminado a de- 
primir el nombre de Bello elevando el de Mora, o es muestra de 
ignorancia crasa de los mas elementales fendmenos de la vida lite- 
raria de Chile. El sefior Latorre tiene para elegir. 


2. Es lastima que no pueda pesarse en una balanza, ni medirse 
con instrumento de precision el grado en que aquellos maestros apa- 
garon “la sensibilidad de los chilenos”; pero dentro de la aproxima- 
cién que nos es concedida, porque se trata de un hecho psicolégico 
y no material, creo que podemos asegurar que el sefior Latorre ha 
escrito un desatino maytsculo. Bello did a leer a sus discipulos las 
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composiciones de Byron y de Hugo que a él personalmente le habian 
satisfecho, y sus discipulos, asi como él mismo, las tradujeron y las 
imitaron. No habia en su tiempo modelos mejores para el escritor 
en la literatura europea moderna, y cuando esos modelos fueron apa- 
reciendo el sefior Bello seguramente los habria recomendado, porque 
su caracter era ecléctico y lo distintivo de su temperamento es el 
sincretismo, si las circunstancias se lo hubieran permitido. Pero en 
los afios ultimos de la vida, como es natural, el senor Bello ya no 
era el jefe del movimiento literario de creacién. Este papel, que 
desempefié con gusto y con extraordinaria competencia en los pri- 
meros afios de su residencia en Chile, habia ido quedando para él 
un poco a trasmano a fuerza de engolfarse, como hubo de hacerlo, 
en trabajos juridicos y eruditos. 


3. El sefior Sarmiento no advirtid ningun fendmeno, de manera 
que la referencia a su “natural perspicacia” huelga del todo. EI se- 
fior Sarmiento, hora es ya de que lo digamos con todas sus letras, 
era un hombre inculto al cual cierta natural facilidad para escribir 
le Ilev6 desde joven a empefiarse en tareas superiores a sus fuerzas. 
La intemperancia y la procacidad de su campafia literaria contra Be- 
llo son suficientes para descalificar al sefior Sarmiento como con- 
ductor de nuestra literatura. Esto no significa negar talento al es- 
critor argentino; lo tenia, y precisamente porque lo tenia se le celebra 
y lee en estos dias. Contra el talento de Sarmiento estaba la sabi- 
duria de Bello. Vencid la sabiduria, como era de rigor. Pretender 
ahora que Sarmiento tiene la razon es un estéril alegato de ultima 
hora que no hara variar un apice el planteamiento del problema. 


4. Para defender a Sarmiento, el sefior Latorre necesita achacar 
a Bello un hecho que esta refiido con la realidad. No es verdad que, 
dirigidos por Bello, los chilenos se dediquen a la historia y se ale- 
jen de la creacion literaria. Por grande que supongamos la influencia 
de un hombre en un periodo determinado de la historia cultural de 
un pais (y nosotros personalmente creemos que la de Bello fué gran- 
disima), nadie puede atreverse a sostener que ese hombre haya po- 
dido llevar al pueblo a hacer una cosa para la cual él mismo no 
tenia inclinacion espontanea, que ninguna influencia puede contrariar, 
ni siquiera desviar. Dicho en otra forma: con Bello o sin él los chi- 
lenos se habrian dedicado a la historia y se habrian alejado de la 
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creacion literaria, como dice el sefior Latorre, aunque exagera. Lo 
que Bello hizo, y en hora buena, fué someter a pauta esa inclinacion 
natural, espontanea, del pueblo chileno (registrada con muchas obras 
ya en el periodo colonial), que a él no le era concedido suprimir. 
Merced a esa influencia tenemos una historia que es literariamente 
superior a la de todos los pueblos hispanoamericanos, con excepcion 
como es logico de la escrita en estos ultimos afios, que son de deca- 
dencia en todos los Ordenes de la vida de Chile. 

Como el sefior Latorre es y sera siempre mas novelista que 
critico, preferira la estampa risuefia, aunque falsa, a las nociones de- 
puradas por un criterio sereno. Creemos haber dado ya algunos ejem- 
plos de esta inclinacidn temperamental que ninguna educaci6n seria 
capaz de torcer ; vamos a otro (p. 163): 


Rubén Dario pasea su bronceada figura de indio mal vestido 
por las calles de Santiago y por las redacciones de los diarios de la 
capital. Los elegantes caballeros santiaguinos lo ignoraron. Los poe- 
tas lo tildaron de decadente. No sonaba su poesia a Campoamor o a 
Nunez de Arce, los idolos de la época. 


Falso todo, aunque pintoresco. 

Los elegantes caballeros santiaguinos no lo ignoraron: lo acogié 
don Eduardo MacClure en la redaccién de La Epoca, en donde en- 
contro a los elegantes Manuel Rodriguez Mendoza, Jorge y Roberto 
Huneeus Gana, Luis Gregorio Ossa, Luis y Augusto Orrego Luco, 
Ladislao Errazuriz, Daniel Riquelme y diez mas. No lo ignoraron 
los elegantes caballeros santiaguinos: fué colaborador de la Revista 
de Artes y Letras, y alli encontr6 a otros personajes mas que seria 
ocioso citar. Y, en fin, el hijo del Presidente de la Republica lo lle- 
vo a la Moneda, y como prueba de que los elegantes caballeros san- 
tiaguinos no lo ignoraron, el pobre y calumniado Rubén se senté a 
la mesa de la familia Balmaceda Toro, conocido alli al prelado don 
Mariano Casanova, mas tarde arzobispo de Santiago, y al general 
don Cornelio Saavedra, dedicé su Canto épico a don José Manuel y 
escribid versos en el album de dofia Elisa. 


Los poetas lo tildaron de decadente, dice el sefior Latorre por 
lo muy aficionado que es a decir lo que no sabe. No fueron los 
poetas, fué concreta y precisamente don Eduardo de la Barra, escri- 
biendo no como poeta sino como critico literario en el prdlogo de 
la primera edicién de Azul... Los poetas de entonces —Pedro No- 
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lasco Préndez, Narciso Tondreau, Alfredo Irarrazaval Zafartu, Ro- 
berto Huneeus— mostraron por él la mas viva simpatia y el mas 
cordial entusiasmo, y se apresuraron a rendir pleito homenaje a su 
talento y a su cultura. Esto ya esta documentado en libros de in- 
vestigacion que pueden ser muy prolijos, muy poco pintorescos y ca- 
rentes de fantasia, pero que sin duda es indispensable consultar cuan- 
do lo de que se trata es de decir las cosas bien y no de falsear a 
cada paso las verdades mas evidentes. 

No sonaba su poesia a Campoamor o Nujfiez de Arce, los idolos 
de entonces. Bien dicen los poetas que la ignorancia es atrevida. 
De donde, de qué trastienda literaria, de qué depdsito de clisés en 
desuso, de qué desvan para la utileria de lo afiejo, ha podido extraer 
el sefior Latorre semejante disparate? No sonaba a Campoamor, y 
no hay otra cosa que reminiscencias de Campoamor en los Abrojos, 
y en Campoamor se apoya el poeta para defender a su amigo Prén- 
dez cuando éste es atacado de plagiario, y a Campoamor dedica, en 
fin, la primorosa décima que todos los chilenos sabemos de memoria, 
menos, parece, el sefior Latorre. Porque si la supiera, ¢cOmo podria 
haber repetido disparate de tal categoria? 

Y que Campoamor y Nujfiez de Arce eran los idolos de entonces 
arguye también la escasisima informacion que asiste al senor Lato- 
rre. Dario llego a Chile adorando en esos modelos y calcando con 
prolijidad mayor o menor las imagenes que en ellos encontraba; pe- 
ro salid de Chile escribiendo una poesia completamente diferente, 
de corte peregrino no solo en América sino en las letras espafiolas de 
su tiempo en general. ; Nada quiere decir esto? Pero, sin embargo 
—esto es, aunque al sefior Latorre no le diga nada—, esta probado 
ya que la renovacion que sufrid Rubén Dario al publicar Azul... 





tan poco tiempo después que Abrojos, se debe a la influencia del 
ambiente de Chile, de lo cual es facil colegir que no eran los idolos 
de entonces el Campoamor y el Nujiez de Arce a que con tanto des- 
pego se refiere el sefior Latorre. 

Pero en fin, y ya que de logogrifos estamos, juzgue el lector 
discreto por si mismo todo lo que en esta materia contiene la si- 
guiente proposicion del sefior Latorre (p. 165): “Se publica. por 
esta época, el Campo lirico de Antonio Bérquez Solar, reto atrevido 
a la escuela oficial, heredera de la estética de Bello. Desgraciada- 
mente, el libro de Borquez carecia de forma y de contenido.” Si 
carecia nada menos que de forma y de contenido, esto es, de todo 
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lo que hace que una obra escrita sea viable, justo era que cayera 
en el vacio y fuera olvidada cuanto antes; pero ;a qué viene esto 
de hablar de escuela oficial, heredera de la estética de Bello? :Se 
atreveria el senor Latorre a definir cual es esa estética de Bello? 
No comprendemos el tono de superioridad y de inquina que suele 
encontrarse en las palabras del senor Latorre al hablar de Bello y 
de sus empresas. Si tiene fuerzas de historiador y de erudito para 
demostrar que la influencia de Bello ha sido nefasta para el des- 
arrollo intelectual de Chile, haga la demostracion. Todos se lo agra- 
deceremos, y si nos persuade terminaremos por repetir lo que él 
nos diga. Pero si no tiene fuerzas de historiador ni de erudito, ia 
qué vienen estos alfilerazos, estas pequefias insinuaciones, estas me- 
dias palabras? No es viril esto de atacar de soslayo, ni parece pro- 
porcionado a la importancia intrinseca del aporte de Bello a la cul- 
tura chilena el modo esquivo con que trata el asunto el senor Lato- 
rre. Por lo demas, el sefior Latorre alza su catedra en una institu- 
cién que Bello cred y dirigid durante veintidds afios. ; No cree que 
seria decoroso para esa misma casa universitaria guardar alguna 
circunspeccion con el hombre que con razon ella considera como el 
mas meritorio que ha pasado por su seno? Basta ya de papirotazos 
femeninos en este delicado fragmento de la historia intelectual de 
Chile. Si el sefior Latorre, u otro de sus cofrades, tiene algo que 
decir de nuevo sobre la influencia de Bello, que lo diga como corres- 
ponde. Mientras no Ilegue ese momento, la gente bien nacida mirara 
con desprecio, no exento de justa irritacion, esta campafia de suti- 
lezas y de palabras a medias con que se intenta poner en solfa lo 
mejor que tiene la tradicion espiritual de Chile. 


2. Contradicciones—FPero el senor Latorre, como casi todos los 
escritores que escriben de memoria, tiene una ventaja grandisima 
para el critico: se contradice con facilidad. Ya hemos visto que hay 
contradiccion entre la imagen desagradable que trazo de Daniel Ri- 
quelme en un estudio critico (?) que por inexplicable aberracion se 
puso al frente de la edicion de Cuentos de la guerra en la Biblioteca 
de Escritores de Chile, y lo que en esta Literatura de Chile dice 
acerca del mismo personaje. Pero hay algo mas: hay contradiccio- 


nes dentro de las mismas paginas de este libro, cosa que natural- 
mente debe haber complacido muchisimo al publico argentino que 
escuchdé las conferencias de que esta compuesto. 
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Para el sefior Latorre como para otros muchos tratadistas de la 
literatura chilena, es don Baldomero Lillo un gran escritor. Vea- 
mos lo que dice el senor Latorre en una parte de su libro: “No tiene 
antecedentes en los escritores chilenos anteriores a él. Un innato 
sentido artistico lo hace convertir lo que ve y lo que siente en reali- 
zacion literaria.” Si el lector llega en su lectura hasta alli puede afir- 
mar, sin temor a ser desmentido, que el sefior Latorre es un ardoroso 
admirador de los méritos de Lillo. Pero sigamos leyendo, que siem- 
pre se gana algo con este espectaculo: “No es Lillo un escritor culto. 
Ni por su don estilistico ni por la fuerza creadora de su imaginacion, 
habria podido figurar, en forma destacada, en nuestra literatura.” 
2Y en qué quedan las ambiciosas afirmaciones de mas arriba? Y 
conste que son literalmente de mas arriba porque las primeras lineas 
transcritas ocupan los lugares cuarto, quinto y sexto en la sucesion 
de las que componen la pagina 146, y las otras citadas mas adelante, 
tienen los lugares décimocuarto, décimoquinto y décimosexto en la 
misma pagina... ; Puede darse mayor desconcierto para escribir? 

Esta contradiccion fundamental, de base, no tiene nada que ver 
con lo que el sefior Latorre consigna poco mas adelante, en la misma 
pagina, sobre la sinceridad en el arte de Lillo. La contradiccion 
consiste en decir en una parte que “un innato sentido artistico lo 
hace convertir lo que ve y lo que siente en realizacion literaria” y 
en agregar poco después que ese mismo escritor no “habria podido 
figurar, ni por su don estilistico ni por la fuerza creadora de su 
imaginacién”, en el numero de los grandes escritores chilenos. No 
se me arguya, pues, con lo que el sefor Latorre dice sobre otras 
cualidades o caracteres de Lillo como escritor y como hombre. Acuso 
al sefior Latorre de contradiccion sdlo y exclusivamente sobre el 
punto sefalado. 

Y, en fin, como el propio autor esta empefiado en facilitar la 
labor de sus censores, he aqui cdmo en la pagina 157 volvemos a 
encontrarnos una referencia a Lillo que aumentara nuestra confusion 
al respecto: “Se me aparece Gonzalo Drago y su libro Cobre —es- 
cribe el sefior Latorre— como un discipulo rezagado de Lillo, sin 
sus cualidades creadoras.” ;Cuales, por Dios, si el autor se las ha- 
bia negado ya completamente ? 


3. Referencias a libros inéditos——Cuando se escribe un libro de 
exposicion en el cual es preciso dar noticia de opiniones de terceros, 
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es ley elemental de probidad consignar con perfecta claridad y en 
forma inequivoca las fuentes que han servido al autor para su estu- 
dio. Una bibliografia bien dispuesta tiene ademas otra importancia. 
Si el lector del estudio en que ella aparece quiere profundizar la 
misma materia y hacerse cargo por su cuenta de conocer en detalle 
uno 0 varios aspectos de ésta, le bastara acudir a las obras mencio- 
nadas en la bibliografia para adelantar en su trabajo. Esto rige, co- 
mo se ha visto, con las obras de terceros de las cuales el autor de 
los libros de exposicién obtiene opiniones y comentarios. ; No re- 
gira lo mismo, y acaso con mayor estrictez, para con las obras de 
crea ion literaria que sirven de base a esos mismos trabajos de ex- 
posicion ? 

EF] senor Latorre no parece entenderlo asi, y en varios sitios de 
su libro habla de obras inéditas que él ha tenido el extrafio privile- 
gio y la envidiable fortuna de conocer, ya que si creemos a sus pala- 
bras se trata de obras maestras insignes. Pero como esas obras es- 
tan inéditas y los demas mortales no las conocemos, quedamos im- 
posibilitados para saber si el sefior Latorre expuso bien o mal los 
argumentos respectivos, 0 si exagerd al decir que ellas eran tales 
obras maestras o, al revés, viles engendros o mamarrachos dignos 
del silencio y del olvido. Y para que se vea que no falseo en nada 
la verdad de las cosas, he aqui la nomina de esas obras inéditas, con 
indicacion de las paginas en las cuales el sefior Latorre habla de 
ellas: 

P. 123: “La novela Garabito, de German Luco, atin inédita, 
puede considerarse como una pagina profunda y real de la vida del 
sut de Chile.” Y sigue disertando largamente sobre este libro, hasta 
el punto de llenar la pagina citada y gran parte de la siguiente, con la 
exposicion de su trama y de algunos de sus pormenores. Esta pro- 
lijidad ,que el sefor Latorre no ha gastado con otras obras, no basta 
para salvar el inconveniente de que estando inédita esa novela, nada 
podamos decir nosotros ni en favor ni en contra de la tesis sostenida 
por el sefior Latorre. 


P. 147: “Acentua esta nota (don Andrés Garafulic) en Pampa 


brava, aun inédita, y la reaccién de los obreros y de los hombres del 
sur que emigran a la pampa, en novelas cortas como El delirio y 
El mala cara, historia de un cargador de los muelles de Antofa- 
gasta.” 
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P. 153: “Sady Zafiartu, el recio novelista de la colonia y el crio- 
llo evocador de los cateadores del desierto, ensaya la novela corta 
en su libro Color de América.” 

Las observaciones generales que mas arriba hemos hecho acer- 
ca de la importancia que tiene una buena bibliografia en un libro de 
exposicion, nada tienen que ver con la de este libro, que es muy abun- 
dante. En los titulos que ella abarca (p. 195-200), hay materia su- 
ficiente para que cualquier lector atento Ilegue a saber sobre las le- 
tras chilenas bastante mas que el sefior Latorre, cosa que, por lo 
demas, como ha podido irse viendo por las presentes notas, no es 
dificil. Y la explicacién de tal fendmeno es muy simple: la biblio- 
grafia de marras esta precedida de una nota explicativa cuyas ulti- 
mas lineas dicen asi: “En la ordenacion de este material ha traha- 
jado mi buen amigo el profesor Norberto Pinilla, a quien agradezco 
su desinteresada cooperacion.” Puedo afirmar algo mas, sin temor 
de ser desmentido. Ese material no fué solo ordenado por el sefor 
Pinilla, sino que el sefior Latorre no lo ha consultado personalmente, 
salvas las inevitables excepciones, y no lo ha consultado expresa- 
mente para redactar las conferencias que forman este libro. Y po- 
demos asegurar tan rotundamente algo que en persona no nos cons- 
ta, porque solo esa explicacién piadosa tiene el ctmulo de errores 
y de disparates en que cae el sefior Latorre a lo largo de las paginas 
de su libro. Con mediana atencidn a los libros que se citan en esa 
bibliografia, se habria evitado también la mitad, a lo menos, de esos 
errores. 


4. Expresién gratuita—Podria creerse que la materia estaba 
agotada ya en el estudio de los logogrifos con que se ha iniciado esta 
exposicion; pero el desvan del sefior Latorre tiene una riqueza de 
Arca de Noé. Los logogrifos son cadenas de disparates en los cua- 
les, de tumbo en tumbo, el pensamiento del autor vacila como presa 
de vértigo. Las expresiones gratuitas son breves chispazos en los 
cuales el sefior Latorre, enteramente olvidado de sus obligaciones de 
expositor y de critico, bromea, invade el dominio de la poesia hete- 
roclita o, simplemente, disparata con candidez irresponsable. 

P. 43: “La vida chilena colonial se estabilizo en Concepcion, 
decorada de fuertes y de malocas de indios.” Como los fuertes son 
construcciones y las malocas son movimientos de guerrilla en que 
unos hombres avanzan sobre un territorio enemigo y en él cometen 
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depredaciones, puede apreciarse lo graciosa que resulta esta vida es- 
tabilizada con las malocas de los indios. 

P. 82: “Los personajes secundarios, muy abundantes en todas 
las novelas de Edwards Bello, estan creados por la sustancia eterna 
de la vida.” ;Creados por la sustancia y no por el autor? No es 
muy elogiosa la especie para el senor Edwards Bello. 

P. 83: “Limita d’Halmar la accién de su novela a un barrio 
santiaguino, el viejo barrio de Yungay.” Puro disparate del sefior 
Latorre: el barrio de Yungay es relativamente nuevo en la ciudad 
de Santiago, como quiera que la ciudad ha ido creciendo del centro 
a la periferia y no al revés. Todos los barrios de Santiago, en fin, 
son menos antiguos que el barrio central que ocupa las primeras 
cuadras en torno a la Plaza de Armas. Decir otra cosa es disparatar 
liso y llano. 

P. 91: “Algunas gotas de sangre sajona (Leyton) han remo- 
vido el fondo criollo del escritor (Sepulveda) condimentando la ver- 
ba semi-huasa de un humor poético, la observacion real suavizada 
por el garbo de inesperadas imagenes.’’ No te remontes, Sancho, 
decia el otro, y tenia toda la razon. 

P. 99: “Describe una posada de los primeros afios del siglo 
x1x”’, dice el sefior Latorre, y copia lo que él llama esa descripcion 
y resulta que no hay tal descripcién de una posada sino de una mesa 
de comedor. ;Se trataba de tomar el pelo al lector para... aligerar 
la narraciOn, o es que el sefior Latorre no sabe lo que dice? Repito 
que hay para elegir. 

P. 162-3: ‘“Lleva Dario a este cementerio literario (el Certa- 
men Varela) su corona de flores naturales. Es uno de tantos con- 
cursantes. En la fria necropolis, su suave canto lo apaga la garru- 
leria artificiosa de Eduardo de la Barra y Pedro Nolasco Préndez.” 
No tanto lo apagarian, ya que su Canto épico a las glorias de Chile 
obtuvo premio ex aequo con el de Préndez, y sus rimas fueron elo- 
giadas en la misma seccion en la cual obtuvieron el premio las de 
Eduardo de la Barra. El ataque solapado y de mal gusto a Préndez 
y a Barra queda reducido a las modestas proporciones de un chisme 
de comadres. 

P. 168: “La tendencia lirica del norte difiere de la del sur. Asi, 
la zona de Coquimbo se caracteriza por la angustia espiritual. Maule, 
por el matiz elegiaco. Concepcion, por la persistencia de la €pica, y 


Temuco, tierra recién conquistada, ha dado a los poetas nacidos alla 
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la audacia revolucionaria, la riqueza emotiva del hombre de con- 
quista.” Y para que cada region quede caracterizada como a él le ha 
parecido gustoso, suprime a todos los que le estorban, asi como 
ha suprimido a las regiones que no podia caracterizar de un solo 
trazo. Nada dice de Copiapo, cuna de Jotabeche, los Gallo y los 
Matta; ni de Santiago, donde nacen muchos otros escritores; ni de 
Linares, cuna de Pablo Neruda. 

P. 190: “Dificilmente se ha hecho con la ritmica castellana, sin 
mas ayuda que la sordina de un asonante, una sinfonia mas aérea 
de vocablos, mas chispeante de acentos lingiiisticos que Noticias y 
maravilla de Canadn, Paisaje arriba y otros poemas de...” No 
pretendemos disminuir la obra a la cual se refiere el sefior Latorre, 
y por eso suprimimos el nombre de su autor, que nos parece digno 
de todo elogio; pero esas palabras del comentarista :no seran des- 
apoderadas? ;No suena alli una exageracion impropia de quien pre- 
tende ser historiador de la literatura, y en todo caso de mal gusto? 
Porque romances se estan escribiendo hace siglos en castellano; y 
que los mas cristalinos y los mas sinfonicos y los mas chispeantes se 
escriban precisamente ahora y entre nosotros, es un poco fuerte. 

La expresion gratuita es una fuga de la realidad hacia la fan- 
tasia y hacia lo arbitrario: es su rescate, si alguno puede tener. Mas 
el sefor Latorre sabe también acompafiarse con el sdlido y seguro 
Pero Grullo, que no comprende esas fugas, pero que en cambio no 
deja errar. Y cuando el autor, encendido de entusiasmo por la obra 
de un poeta, quiere dar a entender lo mucho que en él le arrebata, 
vedle como acude a la compajfiia del buen Pero Grullo para no ex- 
traviarse: “Los similes y las metaforas se crearon con elementos del 
aire y de la tierra, donde nacié y aun vive.” (Pag. 174.) Claro esta, 
como que del aire y de la tierra y de la vida animal y vegetal y de 
los suefios, y de todas partes, se crean los similes y las metaforas, 
no solo desde que existe la poesia, sino también desde que el len- 
guaje existe. Con perogrulladas de este corte lo extrafio es que el 
libro del sefior Latorre no tenga, en lugar de doscientas, cuatro mil 
paginas. 


5. Errores de hecho.—Dijimos hace poco que si el sefior Latorre 
hubiera consultado algunos de los muchos libros y estudios que 
para él cita el sefior Pinilla, se habria evitado algunos disparates. 
Hay mas todavia: también se habrian evitado algunos de los errores 
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de hecho que se mencionan en esta otra parte del estudio que estoy 
realizando, muy ingrata por cierto, pero inevitable. 

P. 30: “Pequefios coigties logran vivir en las quiebras de las 
rocas. Su tronco retorcido y la inclinacién de sus ramas hacia el 
sudoeste hablan del amo de estas regiones: el viento polar. El su- 
doeste y su hermano tropical, el norte, impiden el desarrollo de la 
vida en esta cordillera sumergida en el mar.’’ Obvio parece decir 
que si el viento sopla desde el sudoeste las ramas de los arboles no 
pueden inclinarse hacia ese mismo punto, sino hacia el opuesto. El 
senor Latorre, como escribe de memoria, no lo ve. 

P. 35: “Los restos de una paya, que un milagro andnimo de 
memoria ha conservado...” No hay tal milagro anonimo. Repase 
una vez mas el sefior Latorre la bibliografia que para él compildé su 
colega el senor Pinilla, y puede ser que alli encuentre un texto que 
le informe mas cabalmente sobre el asunto. 

P. 61: “El libro de Lacunza, por las innumerables citas latinas 
y su razonamiento apretado e insistente, no se ha difundido. Su lec- 
tura es cansada y dificil. Interesd, mas bien, a tedlogos y exégetas.” 
Esto ultimo es la verdad: como es de teologia debia interesar sobre 
todo a los tedlogos, del mismo modo que las obras de medicina las 
leen de preferencia los médicos y las de jurisprudencia especialmente 
los jueces y los abogados. Pero fuera de la perogrullada, lo demas 
de la afirmacién es uno de los mas monstruosos errores de hecho 
que contiene este libro, sobradamente prodigo en ellos. Hace algu- 
nos afios don Emilio Vaisse compilé una bibliografia general del 
lacunzismo —nombre que dio a la doctrina de Lacunza, que por otro 
de sus aspectos se suele llamar también milenarismo— en todo el 
mundo, y este alarde de erudicion basta para establecer que el libro 
a que se refiere el sefior Latorre no solo ha sido muy leido, sino 
que ha dado origen a sectas religiosas que tienen personalidad propia 
dentro de las protestantes. Es triste, por lo demas, que un profesor 
universitario diga que un libro no se ha difundido, entre otras razo- 
nes, “por las innumerables citas latinas” que contiene. 

P. 66: Martin Rivas, dice el sefior Latorre, “no acepta en Ra- 


fael San Luis la rebeli6n contra el Gobierno constituido”. Parece 
que el autor no hubiese leido la famosa obra de Blest Gana: no de 
otro modo se explica que falsifique en esa forma uno de los hechos 
salientes del libro. Martin Rivas acepta la rebelién, participa en la 
jornada del 20 de abril, y cuando los participes de ella se desbandan, 
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derrotados, corre él a refugiarse a la casa de su protector el sefor 
Encina. Mas todavia: es reducido a prision y condenado, y sdlo a 
fuerza de instancias de poderosos valedores logra que se le indulte. 

P. 97: “El alejandrino y el octosilabo reemplazados por una 
prosa simple, pero vigorosa, alejada por completo de la elaboracion 
literaria.”” Si yo propusiera, por via de adivinanza, esta frase al lec- 
tor, cabalmente informado de la literatura chilena, para que él me 
dijese a qué autor corresponde, estoy seguro de que ninguno me res- 
ponderia lo que afirma el sefor Latorre. Porque —risum teneatis ?— 
para el sefior Latorre el que asi escribia era don Vicente Pérez Ro- 
sales. Es que el autor de este libro no ha leido tampoco los Re- 
cuerdos del pasado? No de otro modo se explica decir barbaridad 
semejante a la transcrita. La “elaboracién literaria” que dice el 
sehor Latorre, no solo existe en ese libro, sino que, ostentosamente 
presidida por la influencia de Cervantes, es uno de sus rasgos mas 


visibles. Pérez Rosales emplea el estilo cervantino, Ileno de inciden- 
cias, con hipérbaton y con todos los demas accidentes de la prosa del 
Siglo de Oro. Claro esta que es de natural mas Ilano y que una 
amenidad profundamente simpatica le permite llegar con facilidad 
extrema a persuadir a su lector; pero que hay en el escritor la vo- 
luntad de hacer estilo, es cosa que esta fuera de duda y que se puede 
comprobar con la lectura de una cualquiera de las paginas que com- 
ponen el libro. 

P. 148: El libro de Augusto d’Halmar que cita el sefior Latorre 
en esta pagina no se llama Vida y pasion del cura Deusto, sino Pa- 
sién y muerte, cosa tanto mas facil de mantener en la memoria cuan- 
to que, como se ve, el autor ha pretendido hacer con él un juego 
de palabras con relacion a la Pasion y Muerte de N. S. Jesucristo. 

P. 151: De corte semejante es el error que leemos en esta pa- 
gina, donde el autor dice: “La vena humoristica y campechana de 
Espinoza, de cepa muy chilena, nos traza en cuatro rasgos la psico- 
logia del guardahilos apodado El Diablo, y de La Jniutil, la mujercita 
temerosa y débil y que va a la peregrinacion de Yumbel para que el 
santito saque a su marido de la carcel.”” Excelente topico para la 
risa de los que alguna vez hayan leido al sefior Espinosa (que, dicho 
sea de paso, se escribe con s y no con z), porque en La Initil no 
hay peregrinacion alguna a Yumbel ni manda a ese santito, sino algo 
muy diferente. 
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P. 161-2: “...don Guillermo Matta, deplorable traductor del 
Fausto de Goethe...” Hay escritores que tienen acierto instintivo 
para hablar de lo que no saben, y por lo comun no yerran gravemen- 
te. El senor Latorre no se cuenta entre ellos, y a esta ineptitud na- 
tiva para inventar o presumir con tino debe atribuirse el gran nu- 
mero de disparates que se registra en este libro. El traductor del 
Fausto de Goethe, sea la traduccion deplorable o no, que es cosa que 
se podra examinar en otra ocasidn, no fué don Guillermo Matta, 
sino su hermano don Manuel Antonio. Pienso para mis adentros que 
si en Chile hubiera verdadera sancion para los delitos literarios, 
este solo deberia bastar para arrinconar el libro del sefor Latorre 
entre los mas inutiles de que se tiene memoria. 


6. Mal empleo de voces.—Deciamos al comenzar que el sefior 
Latorre es profesor de castellano con titulo del Instituto Pedagdégico 
y con muchos afios de carrera en el profesorado secundario. Recal- 
camos esta circunstancia porque de la simple lectura del libro el 
publico puede obtener impresiones muy diferentes. Esta puntuado 
en la forma mas anarquica y disparatada, y como ha podido irse vien- 
do en otras partes de este estudio, no es la claridad el empejio favo- 
rito del autor. Pero podemos hacerle, por desgracia, un cargo mas 
directo y mas grave: el mal empleo de las voces, que no solo acredita 
el descuido con que el sefior Latorre procedioé a la redaccion de estas 
paginas, sino el extraflo concepto que tiene de algunas palabras de 
uso comun en la lengua castellana que todos hablamos y que él ade- 
mas ha tenido por muchos afios la tarea de ensejfiar. 

P. 88: “La novela de costumbres no tiene hoy posibilidades. 
Los novelistas que no han querido bajar hasta el pueblo se entretie- 
nen en analizar conflictos psicologicos 0 poematicos, imitados de 
Francia.” ;Conflictos poematicos? No se me ocurre qué ha querido 
decir el sefor Latorre con estas palabras. 

P. 102: “Pillan, el espiritu maligno de los indios, latente atin 
en los mestizos de las aldeas y de los campos, dirige los sentimien- 


tos, complica las pasiones y desenlaza tragicamente los conflictos con 


su presencia invisible.” Tal como hemos sefialado al paso mas arri 
ba, el sefor Latorre muestra aqui que la palabra latente no significa 
para ¢l lo que esta oculto sino lo que obra adormecido, a la 1a, 
lo aue sobrevive después de haber | rad 


¢ e « marado su 1 1erte ofici l. pot 


~ 

























































EsTuUDIOS 123 


ponden con estrictez al unico sentido que debe tener esta voz. Por- 
que latente, bueno esta que lo repitamos de una vez por todas, es 
solo oculto y nada mas que oculto. Puede ser que con la autoridad 
del uso del senor Latorre pase a tener la voz latente otro significado 
en un futuro mas o menos remoto; por el momento conformémonos 
con el que tiene, si queremos escribir con propiedad y rectitud. 

P. 103: Deciamos que el sefior Latorre habia obtenido titulo de 
profesor de castellano en el Instituto Pedagogico. Muy menguados 
deben ser los estudios que alli se hacen, cuando el escritor ha podido 
redactar la frase que a continuaciOn transcribimos: “Sin mayores 
demostraciones, estalla el odio entrambos en una topeadura, donde 
el hombre de los campos es vencido.’”’ Porque si esos estudios preli- 
minares hubiesen sido de alguna mediana estrictez, el sefor Latorre 
habria sido instruido respecto de lo que quiere decir entrambos, y 
no habria cometido el incalificable disparate de ponerla en reemplazo 
de “entre ambos”. ; Linda manera de escribir para un profesor de 
Universidad ! 

P. 121: Y si no sabe estas cosas tan elementales, bien podemos 
suponer que tampoco sepa de cierto y a punto fijo como se llaman 
las partes de la oracion, como puede verse por el siguiente ejemplo: 
“A veces, dos sustantivos antitéticos pretenden sugerir el paisaje 
(la noche y el rio, la noche y su murmullo, la noche y su siembra 
de astros, etc.)” Pero, ;qué nocion tiene este hombre de lo que son 
sustantivos antitéticos? ; Por qué van a ser antitéticos la noche y el 
murmullo cuando, ademas, el murmullo, para quien asi escribe, no 
es otro que el murmullo de la noche, puesto que lo Ilama suyo? Cosa 


semejante cabe decir de la “siembra de astros” de la noche, que el 
escritor también llama “suya” con relacion a la noche; aun cuando 
en este caso cabe decir ademas que, antitéticos o no, no se trata 
aqui de “dos sustantivos”, sino de un sustantivo y de una frase com- 
plementaria. De donde se desprenden, entre muchas otras, dos co- 
sas: que como profesor de castellano el sefor Latorre es malisimo, 
y que como escritor no lo hace mejor. 

P. 134: “Riquelme queria a su viejo Santiago con amor casi 
humano.” Excelente; pero zes que acaso el senor Riquelme a quien 


aqui se menciona no era un ser humano? ; Por qué se hace necesario 


decir aque “su amor” era “east humano'’, como si esto fuera wna 
en Su hb 11¢ fico 2 Si era hombre, Su amor era siempre hu 


Cl ( 








124 REVISTA IBEROAMERICANA 


amor de un perro por su senor diciendo que el amor de ese perro es 
casi humano, porque entonces se le eleva de la categoria animal a 
una superior, la humana, aun cuando no la comparta del todo, como 
es de rigor. Pero galardonar a un hombre con un “amor casi hu- 
mano’, como si fuera un irracional, es cuanto puede decirse de dis- 
paratado. ; Y qué triste es ver escribir asi a un profesor de castella- 
no, a quien deberiamos suponer perfectamente informado de lo que 
constituye el abc de la técnica literaria! 

P. 177: “En X (un escritor chileno), como en ninguno de los 
poetas anteriores, ha penetrado mas hondo el sentido tragico de la 
cordillera de la costa.” Empleada en una frase comparativa, como 
exige el empleo de tanto (en apdcope, tan) y repugna el de mds. 
Esto lo sabe un nifio de tercer afio de Humanidades, a excepcion 
naturalmente del que haya tenido la discutible fortuna de ser alumno 
del senor Latorre, porque, como éste lo ignora, es dificil que se lo 
haya ensenado. 

Mientras nos hemos movido en el terreno opinable hemos escri- 
to con vigor y con entusiasmo, porque siempre nos parece noble 
poner las ideas a las ideas. Pero en esta ultima parte de nuestro 
trabajo nos ha ganado progresivamente el desaliento. Hace un ins- 
tante lo deciamos: j qué triste es ver a un profesor titulado escribir 
en esta forma! He aqui un positivo mal ejemplo para la juventud 
estudiosa. Porque si entra al profesorado del Instituto Pedagdgico 
a ensenar literatura chilena un seflor que demuestra en la forma mas 
palmaria que nada sabe de ella después de mas de diez afios de 
ejercicio de la catedra, ;qué cabe esperar del establecimiento en ge- 
neral? ;Como ha podido sostenerse por tantos afios este escarnio 
para la ensefianza superior? ;En qué estaban las autoridades uni- 
versitarias que no se daban cuenta de que el senor Latorre era inca- 
paz de hacer esa clase? ;Como ha podido subsistir este engaiio? 
Estas preguntas se agolpan a mi espiritu en el momento en que es- 
cribo y me llevan, por cierto, muy lejos del libro del sefior Latorre, 
burdo engendro de la incompetencia y de la ligereza, escrito sin dis- 
cernimiento, a espaldas de la logica y del sentido comtn. Pero es 
preciso volver a él... 


En definitiva, a mi no me extrafia lo mucho que ha disparatado 
el sefior Latorre en este libro, ya que también en él declara que no 
le interesa la literatura. Véase lo que escribe en la pagina 94: “No 
es X (un escritor chileno) un escritor elocuente ni un pintor de 
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caracteres, ni un narrador esclavo de una técnica perfecta. Es algo 
mas. Es un conocedor profundo del alma popular y es un hombre 
que sintid la tragedia de ese pueblo, con el cual estuvo en contacto.” 
Esto de desacreditar a un projimo como escritor para en seguida le- 
vantarlo como hombre, cosa muy del gusto del sefior Latorre por 
las muestras que da en este libro, es suficiente para establecer que 
no es la literatura propiamente tal la que interesa al autor de este 
libro. ¢Qué ganamos con que un escritor haya sentido la tragedia 
de un pueblo determinado, cosa que sin duda habla muy bien de sus 
sentimientos, si en cambio no es “escritor elocuente”, ni “pintor de 
caracteres” ni posee una “técnica perfecta”? Si el libro del sefior 
Latorre no hubiera sido escrito en un alegre olvido de la légica y 
de las leyes elementales de la coherencia intelectual, después de 
anotadas aquellas cosas debid haberse dicho que el escritor X no 
tenia derecho a ocupar un sitio en la historia de la literatura chilena, 
que no se habra de escribir por cierto para registrar sdlo intencio- 
nes, ni buenos sentimientos, sino obras positivas de creacion y de 
investigacion. 

Y como no es la literatura en si lo que interesa al sefior Lato- 
tre, segtin ha podido verse por la frase citada, suma y compendio 
de muchas otras semejantes que en su libro ocurren, he aqui que 
ha empleado una técnica impropia para el caso y que necesariamente 
debia conducirle a errar el blanco. El lector que tiene el libro en las 
manos ve la siguiente portada: “Facultad de Filosofia y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires / Instituto de Cultura latino-ame- 
ricana / Director: Arturo Giménez Pastor / Las Literaturas Ame- 
ricanas / IV / Mariano Latorre / La Literatura de Chile.” :; Qué 
sugieren todas estas indicaciones? La existencia de una coleccién en 
la cual se esta dando cuenta ordenada de las literaturas del conti- 
nente americano, dentro de la cual la obra del sefior Latorre ocupa 
el cuarto lugar. Se imagina también el lector, por lo consiguiente, 
que en el libro del escritor chileno encontrara, siquiera esbozada, 
una historia de la literatura chilena, y que en ella, como el término 
es breve, no se detendra el autor en los pigmeos, sino solo en los 
gigantes. Creera, en fin, que se le promete una sintesis muy bien 
organizada para no desperdiciar el corto espacio que la forma de la 
coleccién permite. Y bien: nada de esto encuentra. Como ya diji- 
mos, treinta paginas se gastan en ejercicios de estilo en los cuales 
el autor pretende familiarizarnos con el paisaje de Chile, como si 
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este continuo divagar sobre piedras, arboles, rios, minas, bosques, 
cantos de pajaros y cosas aun mas menudas y menos dignas de men- 
cion, tuviese la virtud de informarnos sobre el espiritu de los chile- 
nos. Este error de perspectiva indica que no se puede servir ade- 
cuadamente a dos amos: el sefor Latorre es novelista y jamas debid 
intentar ser otra cosa. Como novelista, le interesan las cosas con- 
cretas de la vida y muestra cierta ineptitud para las ideas generales, 
y esto, que nada tiene de reprobable si el novelista se mantiene en 
su lugar y no pretende invadir otro terreno, se convierte en una do- 
lorosa limitacion de espiritu cuando el sefior Latorre, olvidada toda 
prudencia, quiere hacer critica literaria. Para hacer critica literaria 
se necesita precisamente aptitud de manejar las ideas generales. El 
discernimiento debe ser siempre claro; la informacion, cabal y com- 
pleta en todos los puntos susceptibles de discusion. Nada se debe 
imaginar 0 presumir, sino someter a examen tanto mas riguroso 
cuanto mas perfecta se quiere que sea la obra de critica que resulte. 
Ia sensibilidad, indispensable para el ejercicio de toda critica, y es- 
pecialmente para el ejercicio de la literaria, debe estar gobernada por 
la logica, y ambas deben operar de consuno v armoniosamente, ya 
que si una de ellas prevalece sobre la otra, o la invalida, el fruto no 
sera critica literaria propiamente tal, sino otra cosa. 

En el caso presente habria otras exigencias que agregar, ya que 
el sefior Latorre no intenta solo la critica literaria de unas cuantas 
obras escritas en Chile, sino que ademas pretende dar a su cuadro 
una dimensidn historica, 0, dicho de otro modo, quiere hacer la his- 
toria literaria de Chile en un periodo determinado de tiempo y con 
relacion a algunos géneros. Debe consignar hechos literarios, si es 
posible, en una sucesion cronologica feliz, y disponerlo todo de modo 
que en su bosquejo quede patentizado el curso historico de las letras 
chilenas, es decir, su desarrollo en el tiempo. 


Nada de esto aparece en este libro. 


7. Observaciones finales—Como el autor ha empleado en su 
libro algunos chilenismos y como éste ha sido impreso en el extran- 
jero, ha creido conveniente agregar un Glosario para explicar esos 
términos provinciales. Invito al lector a que repase esas paginas (p. 


201 y ss.) si quiere solazarse con el espectaculo mas desatinado que 
en muchos afios se haya visto en las letras chilenas. 
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Cochayuyo, dice el autor, es “hortaliza comestible’. Y lo cu- 
rioso es que en su acepcion propia de alga marina la empled el pro- 
pio senor Latorre en las paginas 4 y 20 de su obra. 


‘ 


Coiron, segtn el autor, es “graminea cordillerana”. Puede ser. 
Pero vale la pena tener en cuenta que en los terrenos Ilanos de la 
Patagonia también se da ese mismo nombre a una graminea que 


constituye el alimento principal de los ovejunos. 


Charquicdn es para el sefor Latorre “preparar el charqui, hacer 
guisos de esto”. Cualquier chileno sabe que el charquican no se 
prepara solo de charqui. 


Chinelo, segin el sefior Latorre, es “metatesis de chileno”. Pe- 
ro no en la lengua hablada en Chile, en donde no se conoce tal me- 
tatesis, sino en una novela de don Joaquin Edwards Bello, El chileno 
en Madrid. Si no se agrega esta ultima informacion, se puede in- 
ducir en error al extranjero. 


Dejis V. Sos. Asi leo, y obedeciendo a la referencia voy al sitio 
en que por orden alfabético deberia quedar “sos”, pero no lo en- 
cuentro. Entendamonos de una vez para siempre: zha sido escrito 
en serio o en broma este libro? 


Maloca, segun el autor, es sindnimo de malon. Y la definicién 
agrega: “hacer hostilidad al enemigo o entre si por agravios, sa- 
queando sus ranchos y robando cuanto topan’”’. Esta definicion tiene 
un defecto no menudo: carece de sujeto. Debe entenderse que son 
los indios araucanos los que realizan un mal6n cuando hostilizan 
al enemigo, o cuando una partida de ellos ataca a otro grupo de 
indios. 


Sititico es, segtin el autor, sindnimo de cursi. Puede ser que asi 
sea en el dia; pero en una parte considerable de la literatura chilena 
anterior a nuestros dias, se vera empleado sititico con una connota- 
cién especial que nada tiene de comtin con curst. 


Estas notas desordenadas para escribir un libro, reunidas con 
anarquico intento de confundir las mas obvias nociones sobre las 
letras chilenas, nada agregan de sdlido ni de importante a la inves- 
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tigacion critica de nuestra literatura. Con ellas ha logrado probar 
en forma categorica el sefior Latorre que no posee nocion alguna cla- 
ra de la materia que forma su catedra. Tales son las desoladoras 
conclusiones a que nos lleva el analisis de los principales errores, 
contradicciones y logogrifos que pululan en las paginas de este libro, 
que sin duda habra de figurar con el tiempo entre los mas desdi- 
chados que en su género se hayan escrito en Chile. 


Ratt Sitva Castro, 
Biblioteca Nacional, Santiago 
de Chile. 











XUM 


Presentados al Tercer Congreso 


Mision de América, en cuanto 
al Porvenir de la Libertad en el Mundo 


A catastrofe que nuevamente esta sacudiendo el mundo ofrece, 

particularmente para quienes residimos en este hemisferio, mo- 
tivo singular de preocupacion y causa suficiente que por imperio de 
razonamiento debemos ver con los ojos del alma. En efecto, las con- 
secuencias materiales que este fendmeno ciclico encierra y que en- 
vuelve a las tres cuartas partes de la humanidad, es de proporciones 
tales, y caracteres tan tragicos revisten, que sefalan el declive de 
un estado de civilizacioén en derrota. Estos antecedentes inducen a 
una reflexion seria en cuanto atafie a las perspectivas del futuro, 
unico haber con que cuenta la humanidad. 


La guerra y el hombre 


Los factores morales que resultan de la contienda son todavia 
mas pavorosos, ya que suponen la bancarrota de principios y siste- 
mas considerados, hasta hace apenas unos afios, como inalienables 
e incontrovertibles. Sin embargo, trastornaron el andamiaje de nues- 
tra convivencia en grado tal, que encarnaron la derrota de las creen- 
cias, de los 6rdenes de pensar y el desenvolvimiento de la vida de 
relacién; abren una pausa en el ritmo de nuestro mundo y senso mo- 
ral y tornan franqueable una ruta nueva en las funciones del espi- 
ritu. Destrozan idolos, abaten héroes y dioses; rompen la armonia 
en cuyo torno giraba nuestra sociedad civilizada y, de pronto, nos 
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plantan a las puertas de un futuro insospechado, en plan de ataque, 
con grandes posibilidades de humanizacion, fendmeno que la huma- 
nidad no experimentaba desde hacia varios siglos. 

Asi considerados, los factores que intervienen en esta catastrofe 
geologica solo sacrificios tremendos supondran para las generaciones 
futuras, si un aliento de liberacién no las conjurara a la lucha por 
la existencia. No existiria una razon, siquiera medianamente vale- 
dera, que compensara tamafio esfuerzo y derroche de energias tan- 
tas. Penosamente hemos salido del atolladero en que los ultimos 
veinte aiios nos envolvian, con tamafias redes. Y hemos podido pre- 
sentar el cuerpo del delito ante el juzgado de la historia; descubrir 
a los traidores que, agazapados sus instintos bestiales, mostraron su 
careta de enemigos de la humanidad, relapsos de nuestro pasado 
nebuloso. Los campos han quedado deslindados. ;Con nosotros o 
contra nosotros! esto es, por la libertad o por la esclavitud. 

Acostumbrado un gran sector humano a la vida facil y el disfrute 
de los bienes terrenales que nuestra vida en sociedad le otorgaba, des- 
envolvia sus ocios en la molicie, totalmente despreocupado por los 
graves problemas que agitaban al mundo encadenado. Este marasmo 
o estado soporifero, que achataba el mas leve discurrimiento, dege- 
nero al fin en hipertrofia senil, y fueron el retumbar de los cafiones, 
las explosiones de las bombas de mil kilos, los que le han arrancado 
de su guarida o le hicieron comprender la realidad de su existencia. 
Y este sacudimiento les oblig6 a ensefiar los dientes, sacando a relu- 
cir el cuchillo que tenian escondido y presentarse a la faz humana 
con todas sus taras y aberraciones, con sus virtudes y sentimien- 
tos, con sus pasiones desenfrenadas o el espiritu de grandeza que 
un alma noble entrafa. 


Agonia de una civilizacion 


Pero este trastorno en modo alguno corrige, sino que agrava 
vicios. Tampoco elimina defectos, de suyo graves, pues que emanan 


de generaciones olvidadas. Por el contrario, socava la entrafia de 
nuestra generacion que muere. La guerra y la muerte tienen en 
todas las lenguas un solo significado, poco poético ciertamente. Tam- 
poco se sobrepone al fracaso pasmoso del hombre como ente moral, 
ni le vuelve a la razon. No cambian su caparazon fisica ni transfor- 
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man su capacidad psiquica. Continua siendo el misterio en el caos, 
la nebulosa perdida, el meteoro desplazado de su orbita que rumbea 
errabundo a través de los espacios, en su propio encuentro. El hom- 
bre, materia permeable que adquiere las formas mas variadas y ca- 
prichosas contorsiones obedeciendo a un principio de estabilidad so- 
bre la tierra, aun frente al dilema en que se encuentra en estos ins- 
tantes, abatido, aplastado, gastado cuando termina de nacer, cual si 
en sus miseras espaldas descansara el eje central del mundo, des- 
graciadamente no por ello se convierte por voluntad propia en amigo 
de si mismo. Por el contrario, se destroza en una lucha terrible en 
que perece, no solo el cuerpo, sino también el alma. Y esta deter- 
minacion ciega y horrorosa, que supone el aniquilamiento mecanico 
de millones de seres humanos, derretidos en espasmos de belicosidad 
falsamente disimulados tras la bandera que se escude, despierta el 
instinto del salvajismo; la tierra riega con sangre y el aire siembra 
con lamentos que escucharemos j quién sabe durante cuantas gene- 
raciones! y entrafian el grave peligro que debe preocupar a todos los 
hombres del continente atin duefios de sus facultades. 

Nuestra generacion cuenta en su haber con las consecuencias 
de dos guerras tremendisimas, las mas grandes en intensidad de lu- 
cha y exterminio cientifico y derroche de elementos y energias hu- 
manas que conoce la historia del hombre sobre la tierra. Ninguna 
otra de las guerras anteriores es siquiera medianamente comparable 
a la que estamos viviendo. De ahi que resulte imposible ordenar el 
pensamiento, alejandolo de la tierra, y trasportarse a las esferas. De 
todas partes del mundo escuchamos sus quejidos, sus llantos, sus 
gritos de horror y espanto. ; Es que la tragedia invade totalmente el 
sistema de nuestra sensibilidad y, forzosamente, inclinamos nuestra 
mirada a este paisaje de sombras y luto que cubre el globo terraqueo! 

Cicatrizadas las heridas de la guerra anterior, comenzabamos a 
enderezar nuestras vértebras y dirigir nuestra frente hacia la clari- 
dad solar cuando, de lejos, escuchamos de nuevo el tronar de los ca- 
fiones. De ahi que hayamos vivido en guerra permanente, y a ella 
habituados, es humanamente comprensible que nos tornemos hasta 
insensibles. Nuestras cuerdas ya no vibran. En vano enronquecieron 
nuestras gargantas. Nuestras voces cayeron en el desierto. ; Mas 
fuerte que la razon, mas cruel y fria que el verbo, la guerra, que en- 
trafia la muerte en todas sus formas y manifestaciones, se hizo pre- 
sente! 
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Después del armisticio aparecid en escena una expresiOn nueva 
de la guerra, si aparentemente con espiritu antibelicoso mas disimu- 
lado, de resultados funestos. Una literatura libidinosa apoderése de 
nuestra moral y en ninguna otra época de la vida del hombre en tan 
poco tiempo aparecieron mayor numero de publicaciones condenando 
la guerra. El soldado recibio aquella argamasa, avido de distraccion, 
dirigida a su paladar. ; Un vaso de agua para el sediento! Simulta- 
neamente surgieron cual hongos por todo el suelo europeo dictadores 
de teatro agitando campanillas, y el alma libre, que pugnaba por ras- 
gar el velo y presentar al mundo la verdad, fué encerrada en prisio- 
nes. Se clausuraron todas las puertas de acceso al mundo de la 
verdad; pusiéronse obstaculos y vallas infranqueables en todos los 
pasos ; el hombre fué cargado de cadenas y arrojado de todas las ba- 
bilonias de nuestra civilizacion de acero. La guerra no estaba muer- 
ta, sino que revivia en el espiritu de aquellos miserables que saciaron 
sus bajos instintos destrozando la entrafia de que habian salido. ; Eu- 
ropa y América sdlo habian amortajado la sombra de la guerra! La 
verborragia pacifista descargada desde entonces sobre el éter y dise- 
minada a través de todos los confines, revivia los momentos mas 
tristes de nuestra existencia. Y, mas positiva que los discursos de 
los politicos de aquellas lamentables jornadas, la guerra jquién lo 
diria! ocupaba el lugar numero uno en los congresos de la paz. 

América, que habia soportado solamente en pequefia escala las 
consecuencias de Ja guerra anterior, unidse al coro de maestros can- 
tores, dejandose llevar mecida en brazos de los acontecimientos. Y, 
como no podria ser de otro modo, finalmente ocurriéd lo imaginable: 
la lucha abierta. Pero lo cierto es que ninguno de los politicos que 
actuaron en el escenario de la vida internacional durante los ultimos 
veinte aflos tristes conocidos desde que experimentamos tristeza, se 
declaré abiertamente en favor de la guerra: tampoco nada hicieron 
para evitarla. En discursos como nunca jamas se oiran, mediante 
juramentos y declaraciones multiples, ungidas y bendecidas, cada uno 
de los personajes era un amante de la paz. Hasta la aberracion pa- 
quidérmica, cuyo nombre no puede pronunciarse sin asco, condend 
la guerra con los mas soeces calificativos. Y es que la guerra en- 
trafia la derrota del hombre, la quiebra de su personalidad. Y sola- 
mente el hombre, volviendo sobre sus propios pasos, puede reencar- 


narse en su propia funcion humana, reincorporarse a la milicia para 
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que fuera destinado en esta tierra desventurada: la lucha por la vida 
en paz con sus semejantes, en la libertad y por la libertad. Y esta 
es la mision que compete al hombre de nuestro hemisferio. 


Mision liberadora de América 


La vida espiritual de América arranca de los ideales de la Re- 
volucion Francesa. Este es su principio y su asiento. Proscrito el 
sentimiento de libertad, divisa a cuyo impetu conquist6 vida propia 
de naciones incorporadas a la armonia de todos los pueblos del 
mundo, América carece de significacion y situase al par de otros con- 
tinentes sin contacto civilizador. El caracter que le distingue de to- 
dos los demas conglomerados humanos, es precisamente el ideal de 
libertad que anima a sus pueblos, de que son testimonio auténtico 
todos los personajes que —llevados por el lirismo creador— reco- 
rrieron pampas y desiertos de un extremo a otro de las tierras de 
América. Su bandera era la estrella de la libertad que brillaba en su 
frente, término si entonces relativo, que hoy tiene para todos los 
habitantes del mundo un himno oculto anidado en sus corazones. 

Sus trofeos tampoco suponen un sindnimo de venganza. Sus 
derrotas no entrahan la revancha. Todos aquellos que el suelo fe- 
cundaron con su sangre, cayeron alegres, convencidos de haber cum- 
plido con un deber. ; Raza de luchadores valerosos! Sin discutir ni 
poner en tela de juicio si la independencia les otorgaria otros bienes 
que los morales, arrastrados por el fuego del ideal, lanzaronse a la 
pelea, y con este signo han vencido. Lo que ha ocurrido después, 
postes y alambradas hasta a la luz y al aire, es obra de comerciantes 
de tercera categoria, traficantes de sepulcros. Aquello es lo auténtico, 
lo real. América tiene por cimiento la grandeza lirica de sus héroes 
que supieron domefiar la tierra y domar la naturaleza, utilizandola 
para servicio de los hombres. Y esto ha sido posible solamente por- 
que sus habitantes no eran esclavos. Asi fué como América encontré 
base con suficiente solidez para encauzar sus destinos futuros. 

América no otorga titulos nobiliarios. Su grandeza la constitu- 
yen los musculos y manos callosas de cada uno de sus habitantes. 
Entrafian los principios de libertad forjados en el esfuerzo del tra- 
bajo creador con su propia convivencia. La libertad es para América 
una condicién de vida o muerte. Todo lo demas es falso como los 
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vicios importados, que no heredados, pues que el continente apenas 
si cuenta con abuelos en su haber, por cierto dignos de su estirpe. 
Los defectos que pueden haber encontrado campo propicio para su 
cultivo en tierras virgenes, son creaciones de la civilizacién occiden- 
tal que hizo del saber cuna y sepulcro. 

Continente formado por agentes de aluvion que huian del viejo 
mundo, burlando persecuciones, a veces sus espaldas surcadas de 
cardenales donde el latigo del sicario descarg6 su furia de bestia a 
las ordenes del despotismo; ya en procura de fortuna, cuando no 
con la humilde y siempre noble aspiracion de levantar al cielo su 
choza y poder disfrutar de los beneficios de una vida sin quebrantos, 
deseo muy humano de nuestra especie, arraigado desde tiempos pre- 
téritos; cansado de luchar con factores y fendmenos adversos, por 
obra de discernimiento pudo comprender que solo en libertad le 
seria posible la existencia. 

A tenor de este pensamiento, formado carne en las generaciones 
que le sucedieron, bajo esta idea hizo confundir su vida con la natu- 
raleza. Las desviaciones experimentadas en sentido inverso perte- 
necen a civilizaciones anteriores cimentadas sobre craneos de esclavos. 


Responsabilidad de América en la guerra presente 


No obstante el acentuado caracter liberal de estos pueblos, los 
elementos morales de importacion, identificados en tiempos de har- 
tura con la vida ciudadana, trastornan los principios basicos de su 
existencia. Al tomar parte en el concierto de las luchas intestinas 
de las naciones de occidente y entregarse a su misma vida de sober- 
bia y suplicio para con el desposeido, falto a su cometido funda- 
mental. América degenero asi en una puja de rivalidades entre sus 
diversos pueblos, con voracidad de apetitos insatisfechos, haciendo 
honor al humo de los sacrificios de las naciones europeas y tomando 
parte en las carniceras fiestas de su civilizacion. De este modo, hoy, 
cuando las maquinas han acortado las distancias y abrieron nuevas 
rutas en el cielo azul, achicando Ja redondez de la tierra. dificilmen 
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pueblos, ambas caracteristicas se han confundido. La civilizacion 
occidental con sus vicios y lacras, con sus rugidos lacerantes de bes- 
tia entre barrotes y gritos de angustia ante el dolor de su propio 
suicidio, ha invertido el curso del progreso. 

En este orden de ideas, posiblemente todos los pueblos del mun- 
do hayan sido invadidos por las explosiones de la cultura europea, 
pero lo seguro es que América desde su mismo derecho de gentes 
hasta la propia configuracion politica, ha seguido textualmente los 
avances del sistema que alli se imponia, modificandolos, ya en uno 
u otro sentido, conforme y a tenor del modo en que Europa lo hacia. 
El] régimen de la propiedad, la justicia y los procedimientos poli- 
ticos, son absolutamente los mismos; la cultura propiamente dicha, 
con excepcion de algunos casos, que es copia fiel de la europea, es 
lo unico que se caracteriza. Y eso, no porque forme un concepto 
generalizado fundido en la misma entrafia popular, sino por inde- 
pendencia de grupos determinados que han sentido la necesidad de 
modificar, a tono con un estado de animo humanista, los rasgos im- 
perantes que predominaban en este continente como fruto de impor- 
tacion. 

América no ha tratado de huir a este contacto. No ha preten- 
dido encerrarse en si misma y crear su propia espiritualidad con ele- 
mentos propios. Que esto resultaria imposible, por cuanto los pue- 
blos deben mantener un contacto estrecho, conocerse y estudiarse, 
perfectamente de acuerdo. Mas lo triste es que todo lo aprendido 
es lo peor de aquella civilizacion y de aquella cultura, de la que sus 
mismos hombres abjuran. América ha escapado al riesgo que supo- 
nia enfrentarse con el destino para la busqueda de su propio des- 
tino. Desecho sus ideales de paz y libertad para seguir la corriente 
europea y refocilarse en la sangre que a torrentes mana de todos 
aquellos pueblos hermanos. Olvidandose que también ella suponia 
fuente creadora en el concierto humano, que contaba con elementos 
necesarios como para imprimir a un sector del mundo ciertos carac- 
teres, prefirid poner torniquete en los labios de los descontentos y 
reducir a prision a los desaforados. ; Procedimientos que la historia 
humana conoce desde tiempos matusalénicos y que la misma histo- 
ria reconoce como inttiles! 

Prefirid presenciar, desde las gradas del circo, a donde no lle- 
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aquellos sacrificios. Disfruto a sus anchas del espectaculo; constru- 
yo catacumbas y lanzo sus hijos a las fieras, exactamente como en 
los tiempos de Roma. De ahi, con tales conocimientos adquiridos, 
dio nacimiento a las dinastias terratenientes e industriales, sentando 
definitivamente el principio social que la rige. Se dejo arrastrar en- 
vuelta por el torbellino de los acontecimientos y termino siendo ab- 
sorbida por el satélite, al que virtualmente se halla fundida, en los 
ordenes social, religioso, politico y economico. 

[es por eso mismo por lo que no es posible excluirla de la respon- 
sabilidad que le cabe también en esta derrota del hombre. No ha dis- 
puesto de la serenidad suficiente para medir sus actos. La vida para 
América termina, en el concepto de sus hombres representativos, con 
la vida de esos elementos. Y este criterio se ha trocado en una men- 
talidad que el gobernante adquiere y digiere a su paladar. Exacta- 
mente, el mismo fendmeno de ambiciones dominantes en el aciago 
presente europeo; lucha de rivalidades y monstruosidades; de fran- 
cachelas de sangre y lamentos en que toma parte la canalla, lo mas 
soez y denigrante de nuestra avergonzada especie, en detrimento de 
los pueblos avasallados a quienes se sojuzga y mueve a puntapiés, 
si no con el benigno latigo de la esclavitud antigua, a punta de ame- 
tralladora, instrumento representativo de la civilizacion moderna. 

Y América tampoco se ha opuesto al exterminio de naciones 
enteras, pues desde hace mas de un lustro palidece la claridad solar. 
Se entrego a la francachela libidinosa del hombre europeo, seducido 
por la ambicion de autoridad y sojuzgamiento de sus semejantes. Los 
principios son idénticos; la base de nuestra vida organizada se con- 
funde. Apenas un pequefio trecho de mar océano, sobre el cual 
algtin dia ha de tenderse un puente de acero a manera de cordon 
umbilical entre uno y otro continente, de suerte que hasta el mismo 
nombre de América estara de mas en la historia. 

El interés material, el apetito de los hombres primo sobre lo 
abstracto, lo moral; el tiempo otorgo a la bestia valor de superiori- 
dad con relacion al hombre, elemento sin cotizacion en el mercado 
de esclavos de la edad moderna. El hombre no tiene precio porque 
se vende voluntariamente y el traficante negrero que lo compra ni 
siquiera tiene la responsabilidad de arrojarle las migajas que caen de 
su banquete, porque, con el bendito permiso de su amo le es sufi- 
ciente con husmear en los residuos, hociqueando entre los desperdi- 
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cios. Tales las fiestas de la civilizacion occidental, cuyas maravillas 
arroban nuestros tiempos de felicidad en que hasta la guerra es mo- 
tivo de arte y diversion para un gran sector de bienaventurados, un- 
gidos por la gracia divina, con dleos y polvos de todas las religiones. 

Y América, sin emitir voz ni voto, dejodse ir a remanso de la 
brisa marina, sin tomar una determinacion siquiera de protesta, por- 
que ello entrafaba un movimiento espiritual; suponia identificarse 
con su pueblo avido de porvenir, encauzando una remocidn de valo- 
res morales y sociales, de que una juventud pletorica de vida y es- 
peranza esta presta a reventar. j La libertad entrafia un peligro para 
nuestra civilizacién, porque trastorna su propia fisonomia y le im- 
prime los caracteres de revolucion en permanencia! 


El miedo a la libertad 


El] miedo a la libertad desemboco en este caos en que medio 
mundo se derrite. El abuso del autoritarismo termino por degenerar 
en este volcan que nos devora, defecto si debido al hombre, que sdlo 
el hombre puede solucionar. Pero, j basta ya de sangre! que ha man- 
chado hasta las paginas de la historia mas moderna. j; Basta de sa- 
crificios inutiles! El cielo y la tierra son nuestro mundo del futuro. 
Esta solucién tiene el hombre que hallarla, si de esta prueba de fue- 
go y de Ilantos queda en pie siquiera una célula perdida para reco- 
menzar la historia por camino cierto. 

Para ello sera necesario levantar los cimientos de una cultura 
nueva con gran dosis de humanidad, que destierre para siempre el 
menor amago belicoso en los hombres, que no tenga miedo a vivir 
entre los seres humanos, considerandolos fieras con garras escon- 
didas y no sabe cuando le ira a atacar; que luche decididamente, en 
todo tiempo y dondequiera se encuentre, por su libertad individual, 
sin menoscabar la libertad ajena, que sea responsable de sus hechos 
ante sus semejantes y no se avergiience de confesar a todos los vien- 
tos sus propios errores; que tenga conciencia de su condicioén de 
planta que en la tierra desempefia una funcidn. 

Es éste un imperativo de corazones desgarrados, trofeo san- 
griento de nuestra civilizacin pavorosa y horrorizada. Para per- 
der este miedo en cada hombre y tornarlo elemento util al servicio 
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de la humanidad sera preciso remodelar quizas nuestros sentimien- 
tos mas intimos. Tendremos que sugestionarnos hasta con las ar- 
monias de la naturaleza y verla con ojos distintos a los de la reali- 
dad viviente. El hombre actual ha sucumbido frente al principio 
instintivo de autoridad ejercido para los mas humildes menesteres. 
FE] aplastamiento dictatorial instaurado por los hombres en turno 
y funcién de gobierno, sembro el suelo que pisamos de desconfian- 
za, al extremo que en cada molécula de tierra o aire se ve un gen- 
darme armado o un espia que trata de hurgar en sus sentimientos 
mas intimos y amenaza con meterle en prisiones. j; Nuestra era 
puede simbolizarse en el imperio de la delacion! 

Sea cual fuere el resultado final de la lucha entablada, lo cierto 
es que tenemos ante nosotros una labor que realizar tal vez superior 
a la guerra misma. Aun cuando el destino nos ofrezca algunas po- 
sibilidades de desenvolvimiento en el futuro, no encerrandonos en 
campos de concentracién y permitiéndonos exponer siquiera al vien- 
to nuestros sentimientos, el bestialismo triunfara de la lucha en si. 
Cambiaremos de nombre, mas no de procedimientos. Tanto unos 
como otros, son sepultureros. Esta labor exigira sacrificios cruen- 
tisimos de energias humanas. Pero el hombre tendra que afrontar 
esa situaciOn si pretende hacer suyo el lugar que para él hay reser- 
vado en la tierra. Debe conquistar ese palmo de espacio y no re- 
nunciar a un beneficio que la vida misma le did, sin permiso suyo 
es cierto, pero no en afan de martirizarlo, sino para beneficio y 
embellecimiento de su misma existencia. Si asi no lo prefiere, en- 
tonces en buena hora desaparezca para siempre, dejando que las 
generaciones venideras traten de crearse un hogar donde él no pre- 
tendid construir siquiera una humilde choza. Donde puedan abrir- 
se paso seguro en pos de una civilizacion nueva, compuesta de seres 
que se avergiiencen de su antecedencia irracional, esforzandose por 
adquirir ciudadania en el mundo, por obra de razon, bajo los mas 
puros predicados de humanidad. 

Para tamafia labor se requerira el concurso de todos los hom- 
bres que se identifiquen con los principios de liberacion. Nos en- 
contramos, cual perdidos, al final de un periodo historico, tal vez 
el mas interesante desde la aparicion del ser humano sobre la tie- 
rra. Y si hasta hoy este pequefio ciclo de humanidad que nos pre- 
cede acusa un saldo poco edificante en el orden del entendimiento 
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entre los pueblos, nosotros, hombres jévenes representantes de una 
generacion atormentada, contamos felizmente con un gran caudal 
de voluntad y energias como para emprender la tarea de rehacer 
nuestra propia historia. 


América en busca de si misma 


Todo lo que iba adquiriendo valor de permanencia, cosas, hom- 
bres e ideas, se ha desmoronado. América, que ha surgido a la faz 
del mundo gracias al esfuerzo de voluntades reunidas en el trabajo 
y que a su merced arranco del fondo del tiempo con una luz pro- 
misora, esta luchando por encontrarse a si misma. Ajenos sus re- 
presentantes de las alturas al dolor que emana de la calle, divorcia- 
dos de la grandeza espiritual que entrafia su juventud, cuyas en- 
trafas han sido desgarradas por el desplazamiento del alud y le 
redujo al silencio de los abismos, piensa, lucha y trabaja por ad- 
quirir, frente a todos los pensadores del mundo, el puesto que en 
verdad merece ocupar. Esta América que suefia y se coloca al paso 
del futuro, ofrece para el porvenir la salvacion de lo eterno en el 
continente, de lo que no muere jamas. La otra América virtual- 
mente ya no existe. 

Grupo de naciones formadas al calor de ideales que a través 
del tiempo en sus estandartes llevaron grabados los principios de 
fraternidad entre los hombres, encuentra en estos fieles represen- 
tantes campo propicio y surco abierto para el fundamento de la nue- 
va moral. Y siempre propicia a la condolencia del dolor ajeno, hoy 
no es extrafia a este derramamiento de sangre que en propias car- 
nes soporta. Antes bien, el mundo entero es testigo de que también 
nuestros corazones palpitan con tanto calor como el de aquellos que, 
encuéntrense en cualquier parte de la tierra, experimentan tan ca- 
ros ideales. Por ello esta tomando contacto con la gran conmocion 
que se avecina, a través de esta via ensangrentada. América, a tra- 
vés de sus hombres, de sus escritores y artistas, de sus técnicos y 
de sus obreros, adquiere caracter de perennidad. 

Reconocen que, frente al panorama pavoroso que nos envuelve 
solo cabe la esperanza de la resurrecciOn del espiritu. El hombre 
europeo, hermano en el dolor y sufrimientos, camarada en afanes e 
ideales comunes que nos estimulaban en la paz, ha sufrido en su 
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sensibilidad un golpe de muerte. Aherrojado de todas, sometido a 
privaciones innumerables, impedido de cualquier movimiento y azo- 
tado por la horda de sicarios que estan faenando diariamente a to- 
dos los pueblos del viejo mundo, ha sufrido un resquebrajamiento 
espiritual. Todas sus fibras se conmueven, sus odios se acumulan 
y no hay duda que algun dia se desprendera de carga tan ingrata. 
Y nosotros, hermanos en su dolor, no seremos quienes hemos de 
frenar sus impetus. 

No obstante, les hacemos saber que, combatientes de la paz, 
estamos a su lado; que nuestra mano y nuestra alma le ayudaran a 
que sus heridas cicatricen mas pronto. América, por su juventud 
impetuosa, rebosante de sano lirismo, esta dispuesta a salir en ayu- 
da de aquellos hombres que en la paz han derramado sobre nuestra 
conciencia las ensefanzas recogidas de su cultura milenaria; que 
lograron incrustarse en la entrafia de nuestras cosas para volcar a 
raudales los principios de liberacion que asisten a estos pueblos. 
América, en estos momentos, tiene una misiOn que cumplir: la del 
pensamiento que nos identifica, el derecho que nos regula, la moral 
de profundo sentimiento humanitario que forma nuestra doctrina; 
un arte sin ritos sangrientos ni decapitaciones o asesinatos, que re- 
moce el humanismo, suponen un estado de espiritualidad competen- 
te como para ensefiar al mundo que un continente que adquiri6 lu- 
gar en la tierra merced al esfuerzo de sus musculos, esta en camino 
del porvenir, pues que son valores harto suficientes como para to- 
mar parte activa en el curso de la nueva civilizacion. Y hoy mas 
que nunca, cuando el mundo comprende que un pueblo sin libertad 
es pueblo muerto, la juventud de la Nueva América despliega al 
viento su estandarte y hace suyos los principios basicos que dieron 
vida a sus respectivas naciones. Milicia de paz, a tono con el pro- 
greso humano, aspira a servir al hombre. Identificada con estos idea- 
les, afronta valerosa las sorpresas del porvenir, con sus consecuen- 
cias y riesgos, pues entiende que el hombre de hoy encuéntrase en 
la cuspide de la historia. ; El ascenso fué duro y fatigoso, el des- 
censo es vertical y no cabe otro recurso que optar por la libertad o 
la esclavitud! 

Cuando la cultura europea, luego de intentar por diversos me- 
dios hacer del hombre el centro de la tierra, tuvo que hacer un com- 
pas de espera mientras los componentes de sus distintas nacionali- 
dades se hacen una guerra tremenda que no pudo evitar, la juventud 
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americana recoge la bandera que el pensamiento europeo abandond 
para empufiar el fusil. Mantiene en alto este trofeo con la firmeza 
y seguridad de una raza que tiene como antecedente legendario, 
aprisionada en sus venas, sangre de héroes y martires, y ratifica a 
la humanidad entera su confianza en el futuro. Es una promesa pa- 
ra todos aquellos hermanos nuestros que, hablando o no nuestra len- 
gua, nos han ayudado y favorecido con sus conocimientos literarios, 
cientificos y artisticos e infundiéronnos fe en el rescate de la libertad. 
Hoy, América recibe de sus almas estas lecciones que aprecia y re- 
coge con carifio y siente como propio este patrimonio moral de que 
es depositaria. 

Quiera el buen hado que una cultura humana, que equivale a 
decir LIBRE en el mas amplio sentido de la palabra, guie nuestros 
pasos e inspire idéntico sentimiento de comunion a todos nuestros her- 
manos de la tierra. 


CAMPIO CaRPIO, 
Buenos Aires. 




















Los Problemas Econémico-Sociales y su 
Expresion Literaria en América 


CERCA de si los problemas econémico-sociales alcanzan en 

América su expresion literaria, no cabe establecer afirmaciones 
concluyentes. Y escribir la palabra de rotunda negacién, tampoco 
es posible, a lo menos si se considera que varias de las inquietudes 
sociales, todas, en su raiz, de orden econdmico, cuentan en el Con- 
tinente con novelistas que buscan la realidad de esas dolencias, con 
cultivadores del ensayo que las han elevado a su prosa meditadora o 
revoloteante y con poetas que, olvidandose de la imagen puramente 
romantica, quieren dar a su sensibilidad el tema de las desigualdades 
economicas, y tocan, por lo mismo, en la entrafia social. Los socié- 
logos de América no constituyen, de verdad, un frente avizor cuya 
fortaleza Ilegue a la intensa propaganda de la cual reclamaria una 
labor restafiadora, y creo que la sociologia se diluye, mas bien, en la 
curva interrogante del ensayo y ahonda, como es natural, o repasa 
por lo menos, aun sin pretensiones de querer descubrir formulas ni 
remedios, por los capitulos de la novela. Y asimismo la Biologia. 
Alli en donde se descubre la estructura animica y fisica del hombre 
de América, personaje de novela y de ensayo y figura de poema, 
estan delineandose una biologia y una sociologia que, para ser ame- 
ricanas, habran de salir de los dominios del hombre americano, si 
vitalmente parecido al de Occidente, esencialmente distinto en cuanto 
el ambiente lo conforma, la geografia lo regla, el valor étnico lo im- 
pulsa o lo detiene en sus luchas o en sus aspiraciones, y se debe tanto 
a la voluntad de la tierra, como a la de quienes, de una u otra ma- 
nera, gobiernan a esa tierra y se incautan del hombre, por mas que 
sea justo establecer que en el Continente de América, que ya no es 
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el de la duda, ni tampoco el de un estreno demasiado primerizo, el 
hombre esta menos sujeto a las ligaduras férreas de la esclavitud, asi 
del cuerpo como del espiritu, y la tierra, mas dilatada, no suele res- 
tar —como en los estadios en los que la civilizacion cumplid con su 
tarea de siglos, iniciando quiza una etapa de recomienzo que ha de 
hacerse a trueque de una era sangrienta— hasta el aire respirable y 
el minimo lugar en el que se siembre el grano de la felicidad. Esto 
no obstante, no cabe proclamar tampoco la felicidad perdurable e 
incondicional del hombre de América. Sujeto esta, quiza por sino 
adanico, a las torturas o a las angustias o por lo menos a los dolores 
del hombre. Y aqueéllas y éstos tienen que reflejarse en su literatura. 
Y si la obra literaria ha tenido y tendra, si quiere mantener su tras- 
cendencia humana, un contenido y una eficacia sociales, es preciso 
que los problemas econdmico-sociales de nuestro hemisferio sean bus- 
cados en las expresiones literarias de estos pueblos, como lo fueron y 
continuan siéndolo en todas las épocas de la historia y como se mar- 
cho, por ejemplo, a conocer las expansiones indias y el comienzo ar- 
duo de la lucha racista, en Mahabaratas y Ramayanas, y como, mas 
tarde, detras del bello mito de Helena, resorte sin duda para las lu- 
chas helénicas, hubo de encontrarse que problemas econdmico-sociales 
estaban, sin ocultacién posible, asi en los griegos raudos y comba- 
tientes como en la Troya rica y sitiada, y que, sin ir mucho a la des- 
carnada forma de la humanidad, en el mismo viaje leyéndico de La 
Odisea, existid la interminable curiosidad de los marinos y su an- 
gustia econdmica de aventura, como afios después en los espafioles 
y en los portugueses. Y no hay que olvidar que Ulises fué uno de 
los Argonautas y que ayer, como ahora y como mafiana, se habra 
de continuar buscando el Vellocino de Oro o los tentadores Eldora- 
dos de América. Pero, :los problemas econdmico-sociales tienen en 
América una expresion literaria condigna, propia, ajustada a la ver- 
dad y que pueda servir, sin réplica, como un documento al que acu- 
damos para saber cuales son esos problemas, y, una vez conocidos, 
si no en el escuetismo de pruebas realisticas, en la carnaciOn creativa 
de obras literarias, colmadas de belleza 





tanto mejor si se trata de 
la del nuevo realismo—, entregarlos para su resolucion a todos cuan- 
tos tengan que hacer y deban realizar en estas tierras a las que algun 
poeta continuaria Ilamandolas colonidas? Esa es, a mi ver, la cuestion 
que quiso plantearse el interesante Tercer Congreso Internacional de 
Catedraticos de Literatura Iberoamericana que levantd la palabra 
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de América al cabo de los cuatro siglos y medio de su descubrimien- 
to y que se propuso un tema tan vasto como atractivo: “El Nuevo 
Mundo en busca de su expresion.” 

Entiendo que este breve trabajo debe aplicarse mas bien a sus- 
citar que a concluir, porque si tal pretendiera, estaria desconociendo 
la misma fértil labor del Congreso, en sus perspectivas y en sus con- 
clusiones. Vale, por lo mismo, mas que las citas que van a surtir con 
parquedad, sin enlace cronolégico y mas bien que como puntos de 
partida, como simples recuerdos para el comentario del Congreso, el 
aprecio insinuado al comienzo de estas lineas. La literatura de Amé- 
rica contiene expresiones de los problemas econdmico-sociales que la 
han afectado, ayer quiza por razones de su modo arcadico menos 
premiosas que en el momento, influido notablemente por la crisis uni- 
versal, pero no son muchas las que clarifican el sentido de esos pro- 
blemas, o a lo menos seria de desearse que surja el que las antolo- 
gizara, sujetandolas a una prueba selectiva, o que es posible aguardar, 
asi de la angustia como de la esperanza de este jiron del mundo en 
el cual esta para muchos el futuro del Universo, el ensayista que, 
sin prisa y sin dilaciones, sin acervidad y sin fervores ilusos, se die- 
ra a interpretar, como en un jalon para el socidlogo y el bidlogo, 
para el gobernante y el politico, y para el propietario y el obrero, 
y para el burgués y el hombre medio, las realidades de América, que 
asumen, es claro, caracteres un tanto diferenciales, segun los medios 
econodmicos y los climas, pero que si conservan alguna unidad que 
las acerca y emparenta. 

Es posible sostener que los problemas econdmico-sociales de 
América se han reflejado en buena parte de sus expresiones litera- 
rias, pero también conviene abrir un paréntesis discreto para las po- 
siciones extremas de esa literatura, en cuanto feudalista o burguesa, 
o proletaria. Y de modo parecido a como los griegos de la tragedia 
vieron el espectaculo de “su mundo”, ha tenido que ocurrir con los 
literatos de nuestro Continente. (Esquilo desde su sitial de eupatrida ; 
Séfocles detras de su gusto pulido de la clase media y Euripides mas 
cerca de la popular.) Y aun cuando el parangon no resulte perfec- 
tamente exacto, y apuntando las salvedades de que varios escritores 
de largos recursos econdémicos pudieron comprender el dolor de las 
clases llamadas bajas por su indigencia o peor atin por su desespe- 
rante tono medio frente a imperiosas solicitaciones de posicion y de 
decoro, lo frecuente ha sido que se hiciera o una literatura aristo- 
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cratizante, de “torre de marfil’, de sordera elevada, 0, en otro plano, 
una ponderacion demasiado cruda y falsa de cifras humanas que ni 
siquiera llegaron a sospechar el ademan de sus procuradores artis- 
ticos, sinceros o interesados, sin que hubiese faltado esta ultima ca- 
lidad, cuando se hizo una literatura deliberadamente socializante con 
el propésito de que la masa irredenta de “los de abajo”, sirviese de 
trampolin, para los que quisieron, por tal medio, llegar “hacia arri- 
ba”. Y no que se pretenda que, como se dijo de la égloga, que de- 
biera haber sido escrita por pastores para que no resultara artificial, 
la novela del indio fuera trazada por indios sobre la dureza de su 
misma parcela, o el poema negro por un poeta de color que estuviese 
en el centro de su misma ardencia, ventilada apenas en los tubos de 
la marimba, porque el indio ha menester, justamente, del primer res- 
piro civilizado, y el negro, por lo general, de una obra que le destifiera 
el pensamiento, pero si que precisa de una atencion asidua a la rea- 
lidad, o de una justeza que vuelva de valor mas efectivo y durable al 
documento literario. Palabras que, desde luego, no se oponen a lo 
que tiene de vibrante, como propaganda, el tono urgido que, acogién- 
dose a los datos moviles de tal imaginacion, tal como lo buscé y lo 
acepto el arte de todos los tiempos, agranda los contornos de las fi- 
guras y el perfil de los episodios, para mostrarselos al espectador des- 
preocupado 0 miope, o vuelto adrede incomprensivo y evadido. 

Una breve vision de la literatura de América puede justificar 
el que sus problemas econdmico-sociales estuvieron por lo menos re- 
velados en todas las épocas, aun en las Ilamadas “sombrosas” de la 
Colonia. El caso de Espejo, en el Ecuador, es mas que sintomatico. 
Y desde la Colonia, entre golillas y letrados, vase a la revolucion de 
las alcabalas, y es alli en donde se incuba la Independencia, por el 
aprecio del problema econdmico-social, que se le siente mas que se 
le denomina, por la desigualdad entre espafioles y criollos y por la 
fortuna quebrada del indio. Recordaré de paso como al mismo Es- 
pejo, amigo de marquesas como el democratico de Selva Alegre, hom- 
bre de ilustre pluma, de erudicion adelantada y caustico decir, se le 
inscribid, a su fallecimiento, en el registro destinado a los indios y 
los negros, y anotaré como, en el proceso colonial, el problema eco- 
nomico se caracterizaba por el tributo ponderoso que debian pagar 
los indios (la mita, por ejemplo), y como de nuestras tierras virge- 
nes viajaba el oro hacia lares castellanos, a trueque, eso si, del peren- 
ne dorado de nuestros templos de joyel y encajeria. 
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Pero hay que llegar a épocas mas proximas en las que el pro- 
blema economico-social se manifiesta, en la literatura, con rasgos 
mas precisos. Entre los escritores de América, creo que uno de los 
que mejor lo comprende es Sarmiento. De tal modo su Facundo ha 
de quedarse como una revelacion auténtica de lo que, no solo en la 
Argentina de su época (1845), sino en la mayor parte de nuestros 
pueblos, ocurria en el conflicto de los destinos camperos y los graves 
sojuzgamientos impuestos por caudillos barbaros. Y Sarmiento pen- 
sO, mas que ningun otro hombre de estos lares, en la necesidad de 
civilizar y desanalfabetizar. Porque, ;qué gana el indio con que le 
hagamos leyes si no puede conocerlas en su letra y disfrutarlas ple- 
namente? Y asi resulta que escribimos literatura de indios para le- 
trados y que si el indio no va a la escuela, ignorara por siempre la 
epopeya sangrienta o pintoresca que hacemos de su vida y ha de con- 
tinuar arrastrando su precaria existencia, sin la que no hubiera, des- 
de luego, el material propicio para la forma buida de nuestras pagi- 
nas. El gran Sarmiento quiso la hora de la escuela y la traza de su 
Facundo Quiroga decurre todavia por nuestros andurriales, aun cuan- 
do ya no sea a caballo. El ecuatoriano Montalvo dijo que le gustaria 
escribir una pagina sobre el indio que hiciera llorar aun a lo inerte, 
coincidiendo, pero ya en modo polémico, con el Sunt lacrimae rerum 
de Virgilio. Y él toco también, con su fusion helenistica y castellana 
y criolla, en la carne del problema politico de América, origen de 
los sociales, en lo que éstos se entrafian en las dictaduras o surten 
de las mismas. 

Y sin que se piense en poetizaciones como la del notable uru- 
guayo Alejandro Magarifios Cervantes, cuya novela Curumurt acla- 
ra, otra vez, la ruta dificil de la raza doblegada por el conquistador, 
y resbalando sobre obras excelentes como la de Ricardo Palma, ap- 
tas para el rastreo, en las tradiciones, de problemas sociales que nos 
fueron afines, y dejando de lado las novelas del chileno Blest Gana, 
asi como las del mexicano Altamirano, habria de buscarse, como un 
ejemplo de comprensiva americanidad, de enjuiciamiento fuerte, de 
ahondamiento en los problemas sociales, las paginas del peruano Ma- 
nuel Gonzalez Prada o la estela inapagable de Marti, el americano 
mas de América que se haya conocido a través de sus paginas y de 
su vida, siempre en vivac y en busca de que hallaran soluci6n los pro- 
blemas econdmico-sociales de los hombres de América. 
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De tomar algunos hitos de la expresion literaria de América, se 
daria con continuaciones o afinidades de temas americanos. Y asi, 
pudiéndose hablar de los martidlatras, no seria dificil tratarse de 
huellas montalvistas. El venezolano Blanco-Fombona, pongamos por 
caso, espiritu criticista, poeta también y a ratos cultivador del cuento 
americano, eleva su antena de lucha. E incita y busca, aun sin pro- 
ponerse rotundamente la cuestion social. Y si mas tarde aparecen, 
clareando la espectativa de conocer o reconocer esos problemas, fi- 
losofos como Ingenieros, hay que llegar, aos después, a las primi- 
cias de una novela mas fuertemente afirmada en tales problemas, re- 
conociendo en las antecesoras el paisaje que se traza con fortaleza 
y fidelidad, y las figuras que se delinean, pero que todavia no han 
revelado como estan encerradas por esas montafias, mordidas por ese 
paisaje, sufriendo a la vera de esas minas, metidas en el fangal que 
no arde al capataz o arrastrandose también, con maifia de rifleros y 
postura de forzados, en la revolucion que el caudillismo forja y en- 
ciende, 0 peor acaso en el paisaje citadino, escondiendo dolores de- 
tras del overall del obrero, 0 mas, para mi juicio, bajo la raida levita 
del burdécrata. 

Entre los que hicieron paisaje mas cerca de la realidad de nues- 
tro tiempo, esta, por ejemplo, Horacio Quiroga. Y antes, Luis A. 
Martinez, cuya novela A la costa, entiendo que casi desconocida en 
América, analiza valientemente el problema regional, delata la lucha 
intestina, agotadora de recursos en la captaciOn de la politica a salto 
de mata, y narra, pictoricistamente, la lucha del hombre con la Na- 
turaleza inhdéspita en donde no ha triunfado la técnica y con los cam- 
pos que aguardan todavia, aqui como en otros medios, el saneamien- 
to que no deje marchitar, ciento por ciento, la vida del hombre. 

Los criticos de nuestro hemisferio estan acordes en que la edad 
de la novela, un poco antes de este casi promedio del siglo, constitu- 
ye el documento mas importante de las realidades nuestras y vale, 
por lo mismo, como la expresion mas verdadera, no obstante los re- 
paros anotados, del problema econdmico-social. También alcanza 
fuerza documental el ensayo, como los de la realidad peruana de 
José Carlos Mariategui y El indio ecuatoriano de Pio Jaramillo Al- 
varado, y el poema “‘cartelista’’ consigue imagenes que le aproximan 
a esas realidades, mas la novela, como grupo delator, como cosecha 
abundosa de incitaciones en torno de esos problemas, tiene, en el 


Continente, una corporeidad ya viva y constante. Acudiré de modo 
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especial a la novela de América, para que valga la tesis de que las 
cuestiones economico-sociales de nuestros territorios alcanzan una ex- 
presion convocadora de atenciones colectivas en las paginas de sus 
escritores de los ultimos afios. 

Cronologicamente, una de las novelas mas antiguas del nuevo 
grito es Los de abajo, de Mariano Azuela. Para entonces esta en 
latencia la guerra europea iniciada en el catorce, pero su capitulario 
se nutre de savia americana neta, mexicana mas bien. Y aquel es 
el relato de los que se reparten, arriba, el facil botin, mientras los 
de abajo (mas bien los del medio) acendran inutilmente una cultura, 
para quedar al margen o morir. 

Insistiré en que estas paginas no han de ser ni un esbozo de 
historia literaria, funcion de reposo y mayor cuenta. Anotaciones so- 
lamente que ya deben llegar a su término, y con las cuales, a fuer 
de americanista sincero, difiero a la honrosa invitacion que me hi- 
ciera el Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Por 
eso, como en viaje saltante, hallo, en Venezuela, a Romulo Gallegos, 
con su Dona Barbara, que es la novela del medio vasto y hostil al 
propio tiempo, en donde ya no canta el epicismo del antiguo Ilanero, 
pero cuyo nieto crece moldeado por la barbarie y el nomadismo. O 
llego a Colombia, para detenerme frente a la conmovedora La vord- 
gine de José Eustasio Rivera, matizada de tono romantico, segun va- 
rios; poema de color dolorido, en el aprecio de otros; arte de fresco 
bravio, para los demas, pero patético cuadro, para todos, de la selva 
multiple en donde el cauchero deja su vida a cambio del espejismo 
de conquistarla. O al Pert, cuyo civilismo exprimid a sus Sanchez 
o a sus Alegrias, sin que por esto sus lapices se aplicaran menos al 
ensayo 0 a la novela peruanos, tal como hemos visto en la obra de 
Ciro Alegria, en esa bien lograda novela del rio Marafion, La ser- 
piente de oro, que consume a los riberefios en trabajo forzado, en 
reacia dureza o en evadido masticar de la hoja serenizadora y som- 
nifera. Y ahora, recientemente, en El mundo es ancho y ajeno, po- 
pularizada por el premio que obtuvo en los Estados Unidos y que 
trae esa preocupacién fundamental, comtin a nuestros pueblos: la 
tierra dilatada y no obstante ajena, es decir, las extensiones incultas, 
las grandes superficies prietas o bordadas que ya son un tema de 
futuras conquistas para las expansiones historicas. Y todo con fi- 
guras virilmente delineadas e imagenes vegetales que saben identi- 
ficar al indio con la gran diosa de su suerte oscuramente panica: la 
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tierra. O busco, en los noveladores bolivianos, el espectaculo que 
—sin postura de Remarques criollos— han sabido trasladar a capi- 
tulos tacitamente admonitivos de la sangrienta guerra del Chaco, tal 
como Oscar Cerruto en Aluvidn de fuego o Augusto Céspedes en 
Sangre de mestizos. Destrozamientos restadores de vitalidad que 
abren la mirada hacia otro problema social y econdmico de la san- 
gria de América, en el que al Ecuador le ha correspondido su ho- 
ra de tragedia, digna, asimismo, cuando se la documente con certeza, 
de pasar a la novela que la reproduzca y enjuicie. O daré con el 
ensayo cubano, hecho para contener o evaporar la angustia antilla- 
na, manchado a trechos con una zozobra alegre parecida a la de Mar- 
ti, si pasa la paradoja. O al chileno, que arrancando del fértil pe- 
simismo de pasados infértiles, redondea la esperanza de un mundo 
nuevo, por la cultura y el sentido de la humanidad. O hallo en el 
contenido crisdlico de la novela y el ensayo argentinos, ese caso de 
no desconocerse ni desatenderse, de lo que ya es una especie de “uni- 
versalia’, digna mas que nunca de revisiones prontas, para que la 
personalidad de América tenga el justo resalte y el peso de su des- 
tino. 

Se ha dicho que la novela ecuatoriana es, por su conjunto, una 
de las mas completas de América. Y asi lo creo sin exclusivismo. 
A la costa, de Luis A. Martinez, es de los relatos mayores de Amé- 
rica, por la cronologia y la vigorosidad. Y entre los nuevos, vale 
citar algunos nombres no extrafios a los lectores de América. Jorge 
Icaza es quiza el novelista mas difundido. Su Huasipungo, una de 
las novelas mas citadas y leidas, es la tragedia del indio, asi como 
En las calles hay el episodio de levantiscos designios, de asonadas, 
como en valvulas, casi siempre fatales, para la salida de inquietudes 
economicas, y en Cholos se dibuja la clase menos que media, deba- 
tiéndose en la ignorancia y el azar de una vida trabajosa. Humberto 
Salvador ha escrito la novela del burdcrata (Camarada), simple ren- 
glon de presupuesto y cifra de opresiones, claudicante y amortecida. 
Y la de la dictadura, en que va alternando la tragedia con el humo- 
rismo (Noviembre). José de la Cuadra, en su cuento de paisaje tu- 
pido y estilo esencial, cal6 en la vida montuvia, aventurera y crimi- 
nosa, no obstante su lealtad, también sin largo tributo de acciones 
beneficiosas, precisamente por la apretura social. (Los sangurimas es 
un retrato de esa dualidad montuvia.) Enrique Gil Gilbert, en Nues- 
tro pan, encara fuertemente el problema de las vidas tropicales en un 
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descriptivismo, en el cual, paisaje y personajes forman un tono uni- 
sono y diverso, y en torno del cultivo del arroz se agita toda esa 
naturaleza —hombre y campo— sufrientes y prodigos por igual, y 
asimismo explotados e incompletos, pese a su fertilidad nativa y a 
despecho de sus reservas puras y hasta de su ensuefio. Y asi Alfre- 
do Pareja, desde El muelle, narracion de la vida portefia en donde 
hay burgueses lascivos y sirvientas que daran en la tuberculosis y 
el hospital, hasta la forma criolla de su Quijote tropicalista Don 
Balén de Baba. Y Demetrio Aguilera Malta, el de Don Goyo y 
Canal Zone, novela panamita en la que se ve aparecer alguna adver- 
tencia del conflicto reciente. Y Humberto Mata con sus novelas de 
la apretura austral, para citar solo a los mas conocidos fuera de los 
linderos de nuestros Pichinchas y Chimborazos y allende el Guayas 
platinado o la isla de Puna, que es una especie de soldadura entre el 
agua dulce que lleva naufragios de balsas y la ya translucida del Pa- 
cifico, espejo de tiburones veloces. 

El que la inquietud de los problemas econdmico-sociales haya 
llegado a los escritores de América, es innegable, asi como la certeza 
de que el arte de todas las épocas hubo de partir de lo social o ten- 
did a su creacion, a su conformacion, a su ambiente. A los espiritus 
criticos les corresponde el separar la autenticidad de los falseamien- 
tos, y ya se sabe que la busqueda de la verdad es una de las mas di- 
ficiles y hasta me atreveria a decir que peligrosa, por lo que pudiera 
frustrar propositos audaces de reforma, en lo que se refiere a la pro- 
paganda social econdmica que ha de hacerse por las letras. Queda, 
de los documentos literarios que vuelvo a recorrer ahora, el conven- 
cimiento de que el campo de América, relativamente mas dichoso y 
confiado sin duda que los de las demas fajas del universo, con su 
selva y su barranco, su pampa vacia y su matorral inculto, su valle 
y su paramo, con su indio y su cholo, con su Ilanero y su charro, 
con su roto y su compadrito, ha menester de organizaciones mas efi- 
caces para que ya no se vuelva de rojo homenaje el sudor humano 
y esté lejos del hambre de los mas ese “nuestro pan” que ellos mis- 
mos cultivan, y ya no sea este mundo nuevo “tan ancho y tan ajeno” 
para las propias cepas, sobre todo humanas, de sus campos. Y de 


aqui la valia de obras literarias como expresiones del problema eco- 
nomico-social del hemisferio. 
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El Sentimiento de la Naturaleza en la 
Moderna Poesia del Peri 


1. Introduccion 


.|* estudio sobre el sentimiento de la naturaleza en la poesia se 

sustenta en el lugar comun, y por tal irrebatible, de que toda 
expresion literaria esta mas o menos vinculada al paisaje que vive 
o vivid su creador. La mayor o menor acentuacién de tal vinculo 
depende de la €poca en que la obra se produce. Hay tiempos en que 
el poeta se retrae y trata de prescindir de la naturaleza que le rodea; 
existen €pocas en que el artista se nutre y se afirma en el paisaje 
circundante. En este ultimo caso, la naturaleza es fin, mientras en 
el primero era unicamente medio, pretexto o bambalina. En qué 
medida el artista se acerca a su mundo natural circundante o se 
aleja de él, es problema que corresponde investigar a la critica, y 
que nosotros sepamos, tal estudio no se ha hecho todavia dentro de 
la literatura del Peru. 

Este ensayo, pues, intenta —y éste es tal vez su unico mérito— 
abrir un campo de investigacion todavia intocado por los investiga- 
dores del Pert, y como todo primer intento, quiere ser muy parco 
en sus conclusiones y bastante reducido en su extension, que abarca 
tinicamente los ultimos cuarenta afios del fendmeno poético peruano. 
Tal vez haya oportunidad futura para ampliar sus limites a la prosa 
y a la poesia de ésta y otras €pocas literarias. 

Quisiéramos averiguar la verdad o falsedad de algunas afirma- 
ciones criticas que todavia no se han esclarecido. Se dijo profusa- 
mente en cierta época y por ciertos criticos que los “modernistas” 
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se habian acercado intensamente al paisaje americano. En lo que se 
refiere al Peru, seria interesante establecer hasta qué punto es ver- 
dadero dicho aserto. 

Si en cualquier region de la tierra este problema de la aproxi- 
macion del artista a su ambiente es de vital importancia, mucho mas 
lo es en nuestra América, en donde lo telurico cobra tanto vigor. 
Ya lo ha propuesto con su fina sensibilidad Alfonso Reyes, en un 
reciente ensayo: “En la investigacion y descubrimiento de nuestro 
ser americano —dice el autor de Visién de Andhuac— el paisaje, 
en el mas vasto sentido del término, debiera estar siempre presente: 
el paisaje como tierra y cielo, como aire y luz.” 

Estas palabras preclaras animan nuestra empresa de indagar el 
concepto de naturaleza que prevalecia en los poetas, desde la época 
que los historiadores de la literatura titulan “modernismo”’ hasta las 
ultimas manifestaciones de la poesia nueva. 

Los poetas que hicieron ‘‘modernismo” en el Pert: no constitu- 
yen, estrictamente hablando, una generacion literaria. Dicho grupo, 
Oo por mejor decir, tal agrupacion, tiene como caracteristica esencial 
su heterogeneidad y excede, con mucho, las condiciones fijadas por 
Petersen para constituir “generacién”, en la estricta acepcion que 
confiere a este término la moderna ciencia de la literatura. 

En verdad, sdlo hubo un “modernista” en el Pert: José Santos 
Chocano. Los demas poetas contemporaneos suyos, que llenan los 
afios finales del siglo anterior y los iniciales del siglo xx, son poetas 
en quienes todavia influye preponderantemente el romanticismo y, en 
consecuencia, no corresponde estudiarlos en un ensayo que versa so- 
bre el concepto del paisaje a partir de los modernistas. 

Es ésta la razon por la cual la poesia de Chocano tiene que me- 
recer un detenido examen, porque es la propiamente “modernista” 
y la que define con todo rigor las inquietudes mas caracteristicas de 
su €poca. 

Pero entre Chocano y la nueva poesia, existe en la encrucijada 
un poeta de honda significacién y rara trascendencia en la literatura 
del Peri: José Maria Eguren. Acaso al par que ofrece uno de los 
mas logrados aspectos del paisaje peruano, los sembradios de la costa 
dentro de sus limitados valles, constituye el transito entre el con- 


cepto “modernista” de la naturaleza y la teoria directa de los poetas 
“iltimos de inclinacion expresionista. 
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2. El “Modernismo” 


Examinando la actitud frente a la naturaleza de poetas como Luis 
Fernan Cisneros, Leonidas Yerovi, Alberto Ureta, José Galvez, Abra- 
ham Valdelomar y Enrique Bustamante en sus primeros poemas, 
tenemos que concluir que el paisaje no es sino el reflejo del alma 
atormentada, que no existe como cosa objetiva sino meramente co- 
mo reflejo de sus particulares estados de animo. Aquellos poetas no 
ven el paisaje, sino que lo construyen a su imagen y semejanza. Evi- 
tando el tomarlo tal cual es, recurren a verdaderos telones, como 
aquellas noches con luna y arboles y fuentes de encantamiento a 
que son tan afectos. O bien, se proyectan a visiones de Ilano y con- 
vencional orientalismo. Sus creaciones son, por lo general, inespa- 
ciales y no localizables. Igualmente romantico, por su concepcién de 
la naturaleza, es Manuel Gonzalez Prada, autor de las Baladas pe- 
ruanas, en las cuales vole6 una seria preocupacion historicista y so- 
ciologica, sin pretender ubicar a su indio dentro del marco natural. 
Eran sus baladas un eco de la leyenda romantica a lo Zorrilla con 
personajes peruanos, en el molde germanico, pero sin vinculo ver- 
dadero que lo ligara con la naturaleza del pais. 

Dentro de esta época, hay dos momentos importantes en cuanto 
a la concepcion del paisaje. El que encarnan los poetas ultimamente 
nombrados y el que resume José Santos Chocano. 

A los primeros podemos analizarlos a través de dos de sus mas 
caracterizados teorizadores: Abraham Vaidelomar y Enrique Busta- 
mante y Ballivian. 





“El arte —decia Valdelomar— es la naturaleza vista a través de 
un espiritu.” Con ello no hacia sino glosar las ideas de Oscar Wilde, 
paradojicas elucubraciones de un artista exquisito y decadente. Pero 
afiadia Valdelomar: “Mejor atin, el arte es un instante de naturaleza 
a través de un estado de alma; atin mas: un instante de infinito 
plasmado en una sensaciOn. Tienen las cosas exaltaciones y depre- 
siones. Tiene la naturaleza instantes de revelaciOn en los cuales se 
diria que esta elocuente, que habla, que quisiera comunicarse con los 
hombres.” Y asi era en efecto: aquellos poetas tomaban la natura- 
leza como un medio para excitar su propia inspiracion, pero sin ins- 
pirarse en ella, como un estimulo para su intima elucubracion, pero 
sin adentrarse en sus secretos y bellezas; como un recurso de utili- 
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zacion individual y subjetiva, pero sin concederle personeria artistica 
y universal. “Un crepuscuio, una aurora, una escultura o un monu- 
mento —afirmaba en un ensayo Enrique Bustamante y Ballivian— 
llevan en si un poder de evocar que guarda relacion con las anteriores 
sensaciones del espectador, un poder cuya capacidad depende del 
conocimiento de las impresiones producidas en diversas personalida- 
des artisticas por un fendmeno o un aspecto de la naturaleza. Quien 
haya estudiado el paisaje a traves de muchas escuelas y tempera- 
mentos, encuentra en cada vision un sedimento de alma dejado por 
los artistas que nos descubrieron los desconocidos aspectos, a la vez 
que surgen evocados por la analogia de la sensaciOn visual, los mo- 
mientos de nuestra vida en que contemplamos analogos objetos bajo 
la intensidad de un sentimiento profundo e inolvidable o una emo- 
cion de belleza que nos descubrio la eterna armonia universal.” 

La obsesion de infinito que caracteriza a estos poetas los hace 
considerar el paisaje natural como un escalon inevitable, pero asi- 
mismo intrascendente. El poeta no puede quedarse en el marco de 
la naturaleza, demasiado parca y limitada para sus ansias de tras- 
cendencia e infinitud. El bello escenario natural de una de las ciu- 
dades del Pertti mejor dotadas por el paisaje, Jauja, sirve a Valde- 
lomar como el marco sugestivo para una fantasia tragica que es “La 
ciudad de los tisicos”. La maravillosa perspectiva andina o la atrac- 
cion artistica de la laguna de Paca, en los aledanos de dicha ciudad, 
no conmueven al poeta sino en la medida en que pueden ellos esti- 
mular su espiritu sediento de sensualismo y refinamiento. Y asi dice 
Bustamante refiriéndose a dicha obra de Valdelomar: “La ciudad 
encantada en que bajo la Iluvia y la tempestad andina viven los ti- 
sicos, entre el amor y la muerte, tiene una atmosfera de tragedia y 
lubricidad, un ambiente de Lorraine en que los personajes de meji- 
llas sonrosadas y de bocas rojas de sangre se extinguen en una fie- 
bre de deseo como los Noronsoff en su locura ante el mar puro y el 
cielo claro de la Costa Azul.” 

Aquel grupo de poetas seguia el mandato de Mallarmé: “evocar 
poco a poco un objeto para descubrir un estado de alma e, inversa- 
mente, escoger un objeto y extraer un estado de alma por una serie 
de desciframientos.” De tal grupo en aquella época, no pudo pues 
quedar siquiera un retazo del paisaje peruano. Pero los afios pasan, 
las exaltaciones juveniles se amenguan, las hipérboles decaen y la 


madurez llega a ellos. Y entonces aquellas mismas almas atormen- 
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tadas de refinamiento e infinitud, cuya vaguedad espiritual, como 
decia un poeta, “tiene muchas analogias con la vision crepuscular en 
que las cosas pierden su perfil y su relieve’, van a trocar su actitud 
ante el paisaje. 


“oe 


Valdelomar, el propio autor de “La ciudad de los tisicos”, afios 
después nos ofrecera el cuadro vibrante de su pueblo natal, de ese 
Pisco aldeano que pinta con realismo sin igual en El caballero Car- 
melo (Lima, 1918). No hemos tenido todavia descriptor mas sen- 
sibilizado a la emocion del paisaje de nuestros pueblos humildes que 
el que se demuestra Valdelomar en aquel trozo de autobiografia. 

Bustamante y Ballivian, viajero por nuestros Andes Centrales, 
tiempos después nos da la vision de Junin, en un libro de poemas 
dictado por las impresiones de aquella “alta tierra generosa cuyo 
color se prendié a mis pupilas”’, segtin confiesa el mismo poeta. 

José Galvez viro el rumbo de su poesia hacia esos cuadros de 


vida costefia y criolla que son “La Marinera” y “La jazminera” en 


que, sin premeditacion, el poeta se ha alejado de 


Yo, la luna y mis sonadas 
divagaciones 


de sus comienzos, para dibujar con rapidos trazos a la 


Jazminera aromada con el aroma sano 

del norbo, del tumbito y la flor del manzano, 
oliente a la casera mixtura y a la buena 

ropa, que se guardaba en vetusta alacena. 

Ella traia el dejo del jardin fragancioso 

que, cerca a las portadas, guardaba el rumoroso 
recuerdo de una Lima de albercas y emparrados. 


Como ligadura entre los poetas anotados y las nuevas genera- 
ciones, a manera de transito, se anuncian los poemas de Los heraldos 
negros (Lima, 1918), de César Vallejo, entre los cuales esta ‘“Al- 
deana”, que subyuga por su agudo tono eglégico: 


Lejana vibracién de esquilas mustias 
en el aire derrama 


la fragancia rural de sus angustias. 
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En el patio silente 

sangra su despedida el sol poniente. 
El ambar otofal del panorama 
toma un frio matiz de gris doliente! 


Al porton de Ja casa 

que el tiempo con sus garras torna ojosa, 
asoma silenciosa 

y al establo cercano luego pasa, 

la silueta calmosa 

de un buey color de oro, 

que afiora con sus biblicas pupilas 
oyendo la oracion de las esquilas 

su edad viril de toro. 


Al muro de la huerta, 

aleteando la pena de su canto, 

salta un gallo gentil y, en triste alerta, 
cual dos gotas de Ilanto, 

tiemblan sus ojos en la tarde muerta! 


Languido se desgarra 

en la vetusta aldea 

el dulce yaravi de una guitarra, 

en cuya eternidad de hondo quebranto 
la triste voz de un indio dondonea, 
como un viejo esquilén de camposanto. 


De codos yo en el muro, 

cuando triunfa en el alma el triste oscuro 
y el viento reza en los ramajes yertos 
llantos de quenas, timidos, inciertos, 
suspiro una congoja, 

al ver que en la penumbra gualda y roja 
llora un tragico azul de idilios muertos! 


El sabor campesino de las estrofas precedentes se reitera en 
otros dejos poéticos que tampoco han dejado de ser decadentes, pero 
que aparecen ya compenetrados del sentido de la naturaleza de las 
aldeas y campos del Pert. Juan Parra del Riego, antes de seguir 
la huella de aventura y el afan de ganar otros horizontes que carac- 
terizO a su maestro en el lustre y el impetu, que fué Chocano, ensaya 


timidamene este bosquejo idilico: 


j;Oh Surco, melancolico y desierto! 


jOh Surco, viejo pueblo campesino! 
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Eres asi como atatd abierto 
y olvidado a la vera del camino. 


Al ver tu soledad siento la mia, 
y entre esa doble sensacion de espanto, 
de abandono y mortal melancolia, 
no sé cual de las dos es la que canto. 


jOh tu iglesia caduca y empolvada, 
ante la triste plaza despejada 
por donde un son de esquilas va pasando! 


Tiene un mistico espanto tan silente, 
que recuerda una abuela que rezando 
se quedara dormida de repente. 


Aquella gris perspectiva del pueblo limefio, contrasta con la luz 
q gris | 
del pueblo arequipefio que en estos versos imprimiera Percy Gibson: 


Brillan al sol poniente 

los oxidados arboles de otofio, 

y por la vieja carretera 

el viento barre la hojarasca de oro... 


Llora luefie la esquila 

de trashumante recua por el hondo 
camino... y mudo la contemplo 
perderse, entre dorado polvo. 


Como un mendigo viejo 
descanso mi fatiga en este poyo, 
bajo esta paz... y estoy tranquilo, 
feliz, lejos del mundo, solo... 
(‘Autumnal’) 


El segundo momento en la concepcion del paisaje en esta €épo- 
ca, la constituye José Santos Chocano. Pero para comprender su 
obra, y sobre todo su sentido de la naturaleza, es absolutamente pre- 
ciso esbozar una breve apuntacion biografica. Pues Chocano no sdlo 
pretendio haber captado las esencias del paisaje del Peru, sino que 
su ambicién e impulso vital lo llevo a creerse, antes que nada, el 
poeta de América meridional. Ya lo dice en uno de sus poemas de 
Alma América: 


Walt Whitman tiene el norte; pero yo tengo el sur. 
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Y en otro que titula “El dorado”, agregara: “América es mi sola 
fuente de poesia.” Estamos, pues, ante un creador que no solo quiere 
ser el intérprete de un paisaje regional, sino que, ante todo, persigue 
recoger en sus versos el sentido y la faz de todo un continente. La 
vastedad de su proposito y la amplitud de su campo de accion re- 
quiere, pues, un estudio detenido. 


3. José Santos Chocano 


Era casi un nifo cuando Chocano, en 1890, hizo sus primeras 
armas literarias en un periddico titulado Fin de Siglo. Aun lo liga- 
ban mayores vinculos con la poesia del argentino Olegario Andrade 
o de los mexicanos post-romanticos como Gutiérrez Najera, Manuel 
M. Flores, Manuel Acufia, Juan de Dios Peza y Salvador Diaz Mi- 
ron, que con las recientes apariciones de la prosa o de la poesia de 
Rubén Dario. Entonces despuntaba su romanticismo, a veces blando 
y nupcial como en Azahares, a veces iracundo y exaltado como en 
Iras santas, a veces eglogico, aunque sin regionalismo, como En la 
aldea. 

Ganaba prematuramente, antes de cumplir los dieciocho ajfios, 
la consagracion literaria nacional y americana. Su americanismo na- 
cid de su frecuente correspondencia con los poetas del continente y 
de la boga que tuvieron en Lima Los poctas mexicanos (Buenos Ai- 
res, Imp. E. Coni, 1896), que es titulo de un libro escrito por el 
poeta peruano Carlos German Amézaga. Sin embargo, su actitud 
ante el paisaje pudo entonces haber sido estimulada con estas pala- 
bras de Amézaga, incluidas en el tomo mencionado: “Muy engafia- 
dos estan los que se figuran encontrar poesia americana en ciertas 
composiciones descriptivas de nuestras ciudades y montes, de nues- 
tras florestas y rios. En nada se manifiesta precisamente la imitacion 
servil, como en estos trabajos, donde campean imagenes y conceptos 
que ya eran de respetable antigtiedad con el Arcipreste de Hita y con 
Garcilaso. Frases vetustas hay que continian haciendo las delicias 
de nuestros bardos en sus mejores versos, como si no se atrevieran 
a combinar otras en presencia de una naturaleza que por variada y 
por rica no tiene igual, y que parece invitar a que se la cante con 
ritmos nuevos, con voces que al sonar no recuerden las canturias del 
viejo mundo.” 














EstupDt1o0s 161 


Chocano tomo, desde 1896, su posicién frente al paisaje ameri- 
cano. Son suyas estas palabras extraidas de un articulo aparecido 
en La Neblina: “Pero no es simplemente la aspiracion,- el sentimien- 
to, la idea lo que determina el poema, ni basta la suficiencia artistica ; 
es preciso buscar el medio ambiente propicio para el desarrollo; para 
cantar las selvas amazonicas, es preciso internarse en ellas, vivir con 
su vida robusta, sentir el roce aspero de su naturaleza.” Pero agre- 
gaba que esa necesidad era insalvable: “los medios de movilizacion 
no se presentan sino con la fortuna. Hoy por hoy, estamos conde- 
nados a vegetar entre los cuatro estrechos muros de la ciudad: la 
selva no se ha hecho para nosotros...” 

Hasta entonces igualmente no habia rastro de paisaje peruano o 
americano en su obra. Es paraddjico que un libro suyo de esta épo- 
ca se titulara Selva virgen (1896), pues el contenido no responde a 
tal denominacién. Si no era consecuente el titulo si lo era el conte- 
nido, pues Chocano no pretendié todavia localizar su paisaje y esta- 
ba de acuerdo con sus teorizaciones. Por ese tiempo también decia: 
“Cantamos lo que podemos ver con nuestros propios ojos, cantamos 
lo que podemos cantar con nuestras propias manos, la inspiracion ne- 
cesita de impresiones previas.” Lentamente se acercaba al ideal de 
Amézaga: ver las cosas de América con nuevos ojos y registrar esas 
impresiones con nueva técnica. En cuanto Chocano pudo viajar, su 
obra se nutre de impresiones del paisaje peruano. Pero desafortu- 
nadamente conocid poco del Pert; su destino tratd siempre de sus- 
traerlo del pais natal y los afos decisivos y los de la madurez trans- 
curren dentro de América, pero lejos de la tierra peruana. Al par 
que renovaba ritmos, cantaria con voz nueva, sin parangon con otros 
sones poéticos extrafios, y a base de motivos de la naturaleza y de 
la historia americana. 

Hemos dicho que conocid poco del Pert. Veamos las circuns- 
tancias que rodean ese conocimiento. Cuando en 1899 Javier Prado 
emprendio la reorganizacion de “El Ateneo de Lima’, y fué el ges- 
tor de la aparicion de su revista El Ateneo, después de diez afios de 
receso, publicd en esa revista dos grandes poemas de Chocano, ple- 
nos de madura concepcion y de neta inspiracidn peruana: ellos son 
“El derrumbe”, que mas tarde en sus reediciones titularia “El de- 
rrumbamiento”’, y “La epopeya del Morro”, con el que gandé sonora- 
mente un concurso. 
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En esa €poca, que es en el Pert de transformaciones politicas, 
en la que la inquietud de la explotacion industrial del territorio ga- 
naba voluntades e idealismos, se planted como problema nacional el 
enlace entre la selva y la costa, a raiz de un intento abortado de se- 
paratismo en el oriente. Los historiadores han sefialado la trascen- 
dencia de los intentos de penetracion en la floresta que entonces se 
iniciaron por la secciOn central del pais, desde Lima hacia los rios 
Pichis y Ucayali. El impulso inicial se did haciéndose practicable el 
trafico al valle de Chanchamayo, region en donde habia prosperado, 
en el siglo xvitl, la célebre rebelion de Juan Santos Atahualpa. A 
este empefio de integracién nacional habia estado vinculada la ac- 
tividad de un politico emprendedor, don Joaquin Capelo, hombre al 
par de accion y de humanidades, amigo de los hombres de letras y 
por lo tanto de Chocano. Habria éste ultimo recorrido el tramo ca- 
minero recién inaugurado hasta los cafetales de Chanchamayo, segun 
podria deducirse de algunas descripciones de “El derrumbe”, tal vez 
el unico poema en que Chocano ha tratado con feliz aproximacion y 
relativa fidelidad la naturaleza peruana. Asi lo revela este fragmento ° 


Un fondo de floridos cafetales 

salta a la vista. Al flanco de la casa, 
arboles que se yerguen colosales 

un bosque forman que ni el sol traspasa: 
finge un nido de condores, un nido 
ante inmensos barrancos suspendido. 

De piedra y polvo sobre informe masa, 
la fabrica se erige, construida 

en la cresta mortuoria de un derrumbe, 
como un penacho de rebelde vida. 


Guarda el bosque tal vez que el soplo mismo 
del huracan no desbarate y tumbe 

la débil casa erguida ante el abismo, 

como presa que en boca de una fiera 

lograse, por extrano magnetismo, 

que cerrarse la boca no pudiera. 

Los arboles confusos y perplejos 

vierten la gracia de sus copas llenas 

de voluptuosa paz: vistos de lejos, 

se dirian fantasticas melenas 


de poetas romanticos y viejos... 
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Por detras de la casa, de lo alto 

brinca un chorro de plata reluciente, 
que esforzandose va, de salto en salto, 
hasta estrellarse en un penon la frente. 
Luego da, en tres monstruosos escalones, 
tres grandes saltos con presteza suma: 
se hace una catarata que entre espumas 
retiembla con nerviosas convulsiones; 

y entonces cede al poderoso aliento 

de la racha que sopla en el barranco, 

y se esparce en mil gotas... como un blanco 
velo de novia desplegado al viento. 


Y ahi, en el fondo, henchido de clamores 
pasa el rio veloz, que se diria 

un tropel de caballos trotadores 

que fuga a escape por la selva umbria. 


Anhelando que al fin se desenvuelva 
su copioso caudal, el rio apura 

el amor que le brinda Ja espesura: 
tras la carnal lujuria de la selva, 

la voluptuosidad de la Ilanura... 


$ oor 


(‘El derrumbe’’, 1899) 


Facilmente puede el lector avisado y viajero por esas regiones 
del Pert, reconocer el paisaje abismal y sugestivo del paso de Mal- 
alma, con el torrente ligero conocido con el nombre de “El velo de 
la novia”, proximo al lugar denominado “La oreja de Capelo”. 

Al parecer, Chocano no llegé propiamente a la selva, pues el 
poema se ambienta en esa region fronteriza en que cubren el Ande 
declinante las primeras frondas tropicales. Su evocacion de Juan 
Santos no precisaba un marco mas extenso, pues su aliento épico 
reposaba en su idea de fijar el momento heroico del derrumbamiento 
de la fantastica e impracticable idea de reconstruir el Imperio de los 
Incas, liquidando un coloniaje secular. Y asi, solo mucho mas tar- 
de, en Centroamérica y no en el Pert, Chocano llegaria plenamente 
al tropico: 


Cuando alcancé una sola sonrisa de la Suerte, 
fui al trépico. Vi tanta naturaleza fuerte, 

que mis ojos, ya hechos a esas grandes visiones, 
las devuelven ahora dentro de mis canciones. 


(‘‘Intima’’) 
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cuenta él mismo. En efecto, Chocano se ausenta por primera vez al 
extranjero en 1901, enviado por su gobierno en mision diplomatica 
a Centroamérica. Este viaje es decisivo en su obra. Alli se le brinda 
la vision de una lujuriante naturaleza tropical, que es nota tan tipica 
de su poesia posterior y definitiva. Ademas, Centroamérica se in- 
sintia como el campo propicio para las andanzas aventureras y ro- 
manticas que caracterizan su biografia. 

Ik] Peru, como realidad geografica, se desliga entonces de sus 
experiencias literarias. Sdélo por cortos periodos (de 1903 a 1904, de 
1921 a 1922, de 1924 a 1925) volveria de nuevo a la patria. La nos- 
talgia frecuente, que es una de las notas mas delicadas en su obra, 
no pudo suplir en su poesia la falta de esa aproximacion a la tierra 
que tan promisoramente habiase entrevisto en “El derrumbe”’. 

Y comienza su peregrinaje por América: Colombia, la Argenti- 
na, los paises centroamericanos uno a uno, incluyendo reiteradamente 
a México y una por una a las Antillas. Finalmente Chile, el refugio 
de sus ultimos afios que arrastraron el peso de su segregacién del 
Pert, por motivos que es inutil mencionar, hasta su asesinato en 
Santiago en 1935. 

il:n qué medida es Chocano un poeta de inspiracion peruana? 
Een la advertencia preliminar de Alma América, Chocano habia de- 
finido: “Mi poesia es objetiva.” Su objetividad es tan acusada, que 
no logra coordinar la naturaleza con el espiritu del habitante. Sus 
visiones del Ande estan siempre disociadas de las captaciones del pai- 
saje. Los elementos objetivos de su poesia, lejos de tender a una 
sintesis cohesiva, se atomizan definidamente. Si examinamos Alma 
América, su libro con mas alusiones peruanas, podemos apreciar que 
para su criterio artistico la naturaleza se expone en visiones fragmen- 
tadas; su concepcion del paisaje responde a un analisis cerebral que 
discrimina en la naturaleza. En los Andes, él aprecia la topografia 
(la puna), los seres del reino animal (el puma, el condor), los seres 
del mundo vegetal (el maiz), los instrumentos del hombre (la que- 
na). No capta tampoco a una colectividad, ni siquiera a figuras ais- 
ladas del hombre actual: su imaginaciOn enfoca siempre a tipos de 
leyenda como Cahuide, la Nusta, Ollanta, “la ultima coya.” 

Si se trata de “la montana”, sus elementos siempre disociados 
son el rio o el bosque; en animales, el guacamayo, el caiman, la boa; 
en plantas, la magnolia, la pifia, las orquideas, la caoba. En sus poe- 
mas no se encuentran complejos o conjuntos de elementos y no con- 








re lCU hCOOrlCUrhOllCM 











165 





EsTuDIOS 


sigue crear una atmosfera especifica. Carece de la aptitud para la 
sintesis artistica como parafrasis de la sintesis natural. 

Acaso podrian confrontarse las antecedentes afirmaciones con 
estos versos, de ambiente selvatico y tropical, incluidos en su “Oda 


salvaje”: 


Tus mariposas azules y rosadas 

se abanican como damas coquetas; 

tus cantaridas brillan 

como las talismanicas piedras 

incrustadas en las empufaduras 

de las espadas viejas; 

tus chicharras se hinchan clamorosas 

en una fiebre de pitonisas coléricas; 

y en la pesadilla 

de tus noctambulas tinieblas, 

se confunde 

el pestafieo de las luciérnagas 

con el temblor azufrado 

de las pupilas satanicas de las fieras... 
Tuya es la danta 

que sorprende en los charcos la deformidad de su silueta 
y se va abriendo paso entre los matorrales, 
al golpe enérgico de su cabeza; 

tuyo el jaguar, que brinca, 

en el alarde acrobatico de sus fuerzas, 

a los arboles corpulentos, 

para dejarse caer subito sobre su presa; 
tuyo el tigrillo, que urde 

taimadas estrategias, 

para los carnivoros alborozos 

de sus dientes de alabastro y sus encias de felpa; 
tuyo el lagarto, dios anfibio y vetusto, 
que preside las Iluvias y las siembras 

y condecora con las esmeraldas de sus ojos 
las taciturnas oquedades de las cuevas; 
tuyo el boa, 

que se dijera 

un brazo recortado 

a las sombras por un hacha dantesca... 


(‘‘Oda salvaje’) 


i Puede esta vision fragmentaria y atomizante llegar a expresar 


artisticamente el alma de una region? ; Puede Ilamarse peruana a 
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una produccién por el solo hecho de presentar aspectos aislados de 
lo que constituye el Pert en el espacio? Nos inclinamos a creer que 
no basta recoger literariamente esos desintegrados motivos de la fau- 
na o de la flora o la geografia de esta tierra para ser consagrado 
poeta regional. Tanto mas que esos temas regionales se agotaron y 
el poeta no los renovo. No queriendo o no pudiendo permanecer cir- 
cunscrito a ellos, vird el enfoque y se remoto en el tiempo a las 
figuras y escenas del coloniaje, explotadas ya literariamente por Pal- 
ma: el conquistador, el virrey, la tapada, el Paseo de Aguas, etc. Tal 
reversion parcial e igualmente fragmentada tampoco pudo recoger el 
alma del pais. 

La llamada “inspiracion peruana’” —si con ello quiere expresar- 
se al menos la captacion auténtica de un paisaje del Peru— solo 
prospera a mi parecer en “El derrumbe’’, que como ya se ha anotado, 
fué producido en circunstancias muy especiales. Otras inspiraciones 
peruanistas no fueron sino apuntaciones poéticas a textos comunes y 
accesibles de geografia e historia. 

é Vivian las caracteristicas del alma nacional en Chocano? El 
poeta era limefio de nacimiento, pero su fisonomia interior era muy 
diversa de la que es comun a los peruanos de la costa. Lo ha entrevis- 
to con certeza Ventura Garcia Calder6én, cuando dice: “‘E] exceso, la 
exageraciOn no suelen ser limefios y el Chocano adolescente es ya 
un torrente oscuro, una caotica fuerza sudamericana.” Acaso po- 
dria ampliarse algo mas esta exacta aseveracion del escritor pe- 
ruano... No solamente no son limefias la exageracion y el exceso, 
sino que tampoco lo son peruanas. Attn mas, ese retorico torrente 
no es tal vez fuerza sudamericana, sino propiamente caribe o cen- 
troamericana. Y entonces resulta verosimil aquella afirmacion que 
mas parece paradoja de café que verdad manifiesta: “Chocano es 
mas centroamericano que Dario.” Porque la fronda, el desborde, 
la sensualidad y las hipérboles, toda la gama del tropicalismo, son 
mas acusados en Chocano que en Dario. 

En la América Central —México, Guatemala, Costa Rica, las 
islas del Caribe, sobre todo— transcurren los afios mas intensos de 
la vida del poeta. Es alli donde se encuentra el punto vital decisivo 
en su biografia; hacia alli van dirigidas sus nostalgias en la madu- 
rez. Un designio, revelador en extremo, habia creado tal clima y 
naturaleza para una sensibilidad afin 0, a la inversa, un tal tempe- 
ramento encuentra alli su medio adecuado. Porque Chocano descu- 
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bre en ese paisaje tropical el campo propicio para la expansion de 
su espiritu y no en la naturaleza varia, profunda y trascendente del 
Pert. Se dira que Chocano tuvo acierto en descubrir la selva pe- 
ruana 0, por lo menos, las estribaciones andinas colindantes con ella. 
Pero no es la selva el paisaje caracteristico del Pert. Lo es, mas 
que nada, el arenal costefio o los oasis de sus valles, la quebrada 
llena de color y contrastes o la cumbre y el abismo fragoroso de su 
Ande. En cambio la selva peruana se asemeja a la de cualquier otra 
zona, o por lo menos a la de muchas latitudes continentales, con las 
mismas notas de exuberancia y grandeza. De alli el americanismo de 
Chocano, posible sin haber logrado en verdad identificarse con el 
paisaje del Peru. 

“Adivinaba ya Chocano —dice Ventura Garcia Calder6n— que 
seria el poeta de América, superando los intentos criollos de perua- 
nizar la literatura...’’ Precisamente Chocano no supero lo peruano, 
antes bien, logro dar la nota americana sin haber adentrado tempera- 
mentalmente en lo peruano y salvando esa etapa. 

En qué sentido es Chocano un poeta del Perti? Acaso en la 
medida en que es poeta continental, que siéndolo del continente es 
peruano por el vinculo histérico y geografico que une al Pert con 
la América, y por ciertas recaladas forzosas que, a fuer de buen ame- 
ricano, hizo en temas peruanos. El Pert no es para él un punto de 
partida, sino una meta ocasional. Por lo demas, esta orientacién 
habia merecido, como muchas cosas suyas, una planificacién cons- 
ciente. Escribiendo en La Neblina sobre el americanismo y el regio- 
nalismo literarios, diria entonces ya su programa de accion: “segui- 
remos creyendo y esperando que el regionalismo en literatura va 
desapareciendo a medida que se van ampliando los medios comuni- 
cativos entre los pueblos.” Aparte de la falsedad de la doctrina, va 
aqui implicito el sentido y la explicacion de su americanismo, sin- 
gular porque no encontro ni parangon ni eco. Se explica asi que 
la region propia sea para él lo episddico, la anécdota. Porque la 
categoria es lo continental, segtin su estética. Los motivos peruanos 
no constituian ni la simiente ni la raigambre de su poesia; eran sdlo 
el jaspe o el matiz de las hojas espléndidas y jugosas del arbol de 
sus creaciones. Su imaginacion, extraordinariamente viva y varia- 
da, excedié siempre los limites del Pert y aun los del arte, algunas 
veces. Gustaba elaborar los planes para sus grandes proyectos de 
sofiador. Perseguia convertir en realidad obras fantasticas como el 
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canal que uniria el Amazonas con el Océano Pacifico, como la dese- 
cacion del Golfo de México; sofiaba con fortunas provenientes de 
los negocios mineros que emprendid en Guatemala o los cafeteros 
en otros lugares de Centroamérica o el descubrimiento de tesoros 
ocultos que, en Santiago, y en postrera empresa, fué la causa in- 
directa de su muerte. 

Creemos asi a Chocano, en rigor, un poeta de América, mas que 
por la revelacion del paisaje de estas comarcas, por las calidades in- 
timas de su espiritu literario, muy neto en las cualidades y defectos 
propios de la literatura de América. Mas aparte de su especifica 
actitud americana, Chocano fué un poeta en el mas amplio sentido 
del vocablo. Si juzgando la obra de juventud pudo Unamuno sos- 
tener que era “mas elocuente aun que intima”, de la produccioén de 
los ultimos afios no hubiera podido decir lo mismo. Alli se revelo 
integramente la otra faz de su sensibilidad: la aptitud lirica. Pocas 
veces se ha logrado en la poesia universal una integracion tan cabal 
de €pica y lirica en un mismo temperamento creador. 

Si restamos de su produccion aquellos poemas de los cuales se 
ha derivado su renombre como intérprete de la realidad y del espi- 
ritu de América y lo consideramos solo en el plano de simple crea- 
dor de poesia, nos quedan seguramente elementos suficientes y so- 
brados titulos estéticos para considerar a Chocano como un autor 
sobresaliente. Con independencia de un falso o exacto sentimiento 
de la naturaleza, habra que considerar siempre a Chocano como un 
gran poeta, orgullo de una raza y de un continente. 

En contraste con su ambicion de abarcar el panorama estético 
continental, se encuentra la obra delicada y tenue de otro gran poeta 
contemporaneo suyo: José Maria Eguren. Poesia de tono menor, 
desenvuelta en un delicioso interior, la de Eguren tiene aciertos bre- 
ves pero encantadores, captando el paisaje nebuloso de los grises 
aledafios de Lima. 

Pero ya hemos salido de los limites del modernismo y, por lo 
tanto, debemos a Eguren un aparte. 


4. José Maria Eguren 


Eguren ensayo y logro una suerte de poesia original, muy suya, 
sin precedentes. Lo dominante en ella son los sujetos y objetos de 
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un mundo de imaginacién, rodeados de una atmosfera de fantasia, 
en que las situaciones devienen ingenuas, extranias o misteriosas. 
Ese mundo interior es tan vigoroso en este poeta, que casi no hay 
lugar en su vida o en su obra en que intervenga la realidad exterior 
y cotidiana. No creo fundamental, y puede parecer posiblemente un 
tanto forzada, esta pesquisa en pos del sentimiento de la naturaleza 
en Eguren; pero lograria cierto interés para explicar y resaltar, por 
contraste, sus notas peculiares que prosperan, la mayoria de las ve- 
ces, desligadas de directos estimulos naturales. 

E] paisaje real no juega en Eguren un papel sustantivo, a dife- 
rencia del que juega, por ejemplo, en José Santos Chocano. Lo esen- 
cial de la poesia egureniana se desenvuelve en un escenario interior, 
poblado de los objetos de la mas diversa extracciOn y procedencia. 
En nuestro estudio ya citado hemos insistido bastante en caracte- 
rizar ese paisaje interior, sobre todo en sus matices crepusculares 
y nocturnos, de tan varia y original concepcion. En cuanto a su idea 
del paisaje real, hoy podriamos responder en la misma forma a la 
pregunta que nos formulamos hace diez afios en nuestro ensayo La 
poesia de Eguren (Lima, 1932): “;Existe paisaje vernacular en 
Eguren? Bustamante y Ballivian ha hablado de su vida campesina, 
en sus afios de mocedad. No creo que esta experiencia, aparte de 
unos cuantos elementos muy evolucionados que se advierten en su 
poesia, haya dado lugar a mas... A mi entender, no ha habido cla- 
ramente una intencion definida para tratar el paisaje, porque la con- 
formacion poética de Eguren no tolera el predominio de lo objetivo 
que aquél supone.” Una afirmacion semejante, exige una demostra- 
cion que entonces no hicimos y que ahora intentamos. 

Si enfocamos a Chocano, podemos advertir que el paisaje real 
es inseparable del sentido de su poesia. Y si, por arte. magica, ex- 
cluyéramos de la obra del autor de Alia América todo lo que tiene 
de elementos naturales de ambiente, quedaria de ella solo la suges- 
tion de un inesperado hallazgo de imagenes poéticas, con notables 
recursos de versificaciOn, pero sin el sello de notoria originalidad y 
sin el vigoroso impulso épico que estimula en el poeta la naturaleza. 
En cambio, si el mismo procedimiento pudiera aplicarse a Eguren, 
en nada quedaria “desnaturalizada” su magnifica obra. Eguren seria 
el mismo, antes y después del experimento, porque el “ser” de su 
poesia no esta en los elementos objetivos, sino en las creaciones ar4 
moniosas de su rica imaginacion. 
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De otro lado, tampoco Eguren participa de la concepcion del 
“paisaje infinito” que ha caracterizado a algunos simbolistas o neo- 
romanticos coetaneos suyos, insistentes en extraer el alma o la mis- 
tica del paisaje. Muy lejos esta Eguren de identificarse con su con- 
temporaneo Rainer Maria Rilke, cuando éste dice en Das Studenbuch, 
haciendo del paisaje un objeto “para si’, o aspirando a que el hom- 
bre sea él mismo un paisaje: 


Sé brezo y pagano, sé ancho. 


En realidad, solo hay dos motivos de paisaje real en toda la 
obra de Eguren, uno rural, reiterado a través de varias composicio- 
nes, y otro urbano, inserto en una de ellas, la plazuela barranquina, 
ambos perfectamente identificables, pues el campestre se desenvuel- 
ve sobre la base de sus experiencias juveniles en la hacienda Chu- 
quitanta en las inmediaciones de Lima, y el citadino en la plazuela 
de San Francisco, en Barranco, Lima, delante de la que fuera por 
largos afios su residencia. De la primera ha dicho Enrique Busta- 
mante y Ballivian: “Diéronle las primeras (impresiones) no solo el 
paisaje que da fondo a muchos de sus poemas, sino el profundo sen- 
tido de la naturaleza, expresado en simbolos, como lo siente la gen- 
te del campo que lo anima con leyendas y consejas y lo puebla de 
duentes y brujas, monstruos y trasgos.” (Boletin Bibliografico de la 
Biblioteca Central de la Universidad Mayor de San Marcos. Vol. 1, 
Num. 15.) 

El derrotero para desentrafiar muchos misterios de la poesia 
egureniana se encuentra en sus trabajos pictoricos. Entre ellos, el 
que Eguren estimaba mas es un 6leo que presenta, bajo cielo gris 
costefio, un arroyo, cuyas margenes estan pobladas de tupidos cajfia- 
verales. Parece ser ese Oleo la transposicion pictorica de su poema 
“Marginal”, inserto en La cancion de las figuras (Lima, 1916) : 


En la orilla contemplo 
suaves, ligeras, 

con sus penachos finos, 
las cafiaveras. 


Las totoras caidas 

de ocre pintadas, 

el verde musgo adornan, 
iluminadas. 
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Campanillas presentan 
su dulce poma 

que licores destila 

de fino aroma. 


En parejas discurren 
verdes alciones 

que descienden y buscan 
los camarones. 


Alli gratos se aduermen 
los guarangales 

y por las sombras juegan 
los recentales. 


Algunas veces los nombres de plantas, animales o accidentes topo- 
graficos no coinciden con los usuales en la region costefia. No debe 
asombrarnos este hecho, pues Eguren tenia la preocupacion de evitar 
las palabras de mal sonido o de repeticion desagradable y asi, en 
vez de decir “Camaronero”, nombre con el cual se designa comun- 
mente al “martin pescador” en la costa del Pert, usaba “alcién”, 
vocablo de uso restringido en castellano, que sirve para denominar 
poéticamente aquella especie zooldgica. 

Acequia, cafiaveral, guarango y camaronero son elementos ani- 
mados e inanimados de tipico valor en el paisaje costefio. Mas no 
queda ahi su descripcion de la naturaleza costanera. En otro poema, 
“Alas” (Sombra en Poesias, Lima, 1929), dice: 


En la madrugada vi que plafiideras 
lento descendian las aves viajeras 

cerca de la loma, cerca del otero, 
dentro de los campos esta el perfumero. 


Aun pueden hallarse mas elementos de paisaje de este tipo y 
en forma muy intensa en “Antigua” (La cancién de las figuras): 


Divisabamos cerro alegre 
por el antiguo tragaluz, 
la murmuradora compuerta 
y los sauces llenos de luz. 


. . . . . 
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Relinchaban en el pesebre 
el picazo y el alazan; 


Lievarla ofrecimos, fugaces, 
por la toma, por el jardin, 
por la cerrada vieja colca 

y por de la hacienda el confin. 


Sono la campanilla clara 
seguida de dulce rumor 
de los tabanos... 


La acequia de cal y canto, 
que iba del estanque al jardin, 
nos llamaba con el ensueno 
de madreselva y de jazmin. 


La descripcion de acequia y jardin, con madreselva y jazmines 
de tan particular caracter limefio, es muy vivida y mas lo sera la de 
“El estanque” (Sombra), afiadida a una nota de honda melancolia: 


El verde estanque de la hacienda, 
rey del jardin amable, 
esta en olvido 


miserable! 


y de tarde Ja enramada 
tenia vieja luz dorada; 


El verde estanque de la hacienda, 
rey del jardin amable, 
hoy es derrumbe miserable! 


La nota de tristeza, de profunda nostalgia, que caracteriza estas 
descripciones del paisaje, se acentua mas en esta composicion : 


En Ja curva del camino 
dos robles lloraban como dos nifios. 
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Por los lejanos olivos, 
amoroso canto de caramillos. 


C‘Los robles’, en Simbélicas, Lima, 1911) 


Y principalmente en ésta, la mas patética, que se titula “La ca- 
nilla muerta” (Sombra) : 
I 


Tiembla el sol de la tarde con sus lloros extrafios 
de brillanteces flavas y de carmin profundo; 

y en la penumbra miro, después de oscuros anos, 
la capilla ruinosa del valle moribundo. 


Hoy al santuario vuelvo de la remota hacienda, 
vetusto, colonial, florido en otros dias; 

y antes que el almavida al meridion descienda, 
vislumbro sus paredes, sus bovedas sombrias 


miro rondar los mustios, incoloros vencejos. 


(Vencejo es denominacion culta para golondrina o ‘“‘santarrosita’’, como 
es usual en el Pert.) 


Dentro de este paisaje, solo aparecen contados elementos humanos. 
Asi, en “Antigua” se describe: 


Al lado, con grandes espuelas, 
rezaba ronco el caporal 

y también los peones que saben 
misterios del cafiaveral. 


Y la remembranza infantil, de tiempos idos, esta impresa también, 
como puede verse en “La capilla muerta” : 


Y los alegres nifios en albas estivales 

nos brindaba la gloria del brillor campesino 
cuando en la lenta misa, tras de los ventanales, 
mirabamos la cumbre del monte azul marino. 
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La “hermosa, brillante hacienda” de sus afios infantiles y de 
adolescencia, queda imborrable en estos pocos versos, en los tnicos 
en que late la sensacion campesina de este poeta de suefios ingenuos. 

Otra emocion intensa de su vida, probablemente su ausencia de- 
finitiva de la casa luminosa y apacible en que habia transcurrido la 
mayor parte de su vida adulta, va a dictar los versos siguientes que 
figuran en Rondinelas, libro que contiene los ultimos poemas que 
escribiera. Ellos presentan con cierta vaguedad el panorama cons- 
tante en sus ventanas. Nos referimos a la casa situada en la esquina 
de Calle Colon y Plazuela San Francisco, de Barranco, balneario de 
Lima, en donde conocimos al poeta en 1924, y en la cual residid mas 
o menos hasta 1928: 


La plazuela galana 
simula un juguete 
de pino 


La tarde suena. 


Y viene el nifio rubio 
de los palotes, 

con la nurse rosada 

y el dogo. 


En el césped 

juega Estrellita 
viendo Ja torre enana 
color palillo. 


Con sus aros pasan 


Jas lindas gemelas. 


Y viene suave 
en tono de tarde 
en su bicicleta 
Ja nina Retama. 


(‘‘Tempera’’) 


Este pequefio cuadro se completa en “Preludio” (Rondinelas) : 
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por la tapia rosada 
suenan infantiles juegos. 


Las gaviotas 
del prado alegre, 
pasan por los distantes miradores. 


Es la hora de las colegialas, 
vuelven las risas a la alameda 
y el amor enrojece los jazmines. 


E] paisaje real, en breves esquemas, abre y cierra asi el ciclo de 
produccion de Eguren. Son sus dos fases la experiencia campesina 
en sus afios juveniles y la observacion delicada de los nifios en la 
plazuela barranquina, en la etapa del tramonto. Ambas lucen expe- 
riencias doradas con la nostalgia y la tristeza de lo que se ha per- 
dido, la hacienda y la casa, integrantes del patrimonio familiar, co- 
mo en el Virgilio de las Eglogas, nostalgico de la finca del Mincio, la 
heredad paterna testigo de alegrias infantiles. 

La poesia de Eguren adopta caracteres propios, inconfundibles, 
que le estan conferidos por su extraordinario mundo de imagenes 
ingenuas y misteriosas, por sus sensaciones de pureza lirica incom- 
parable, por su seleccion del vocablo y de la idea. 

Pero si bien en su mundo interior se agolpan las imagenes tan 
tipicas suyas, frente al paisaje real adopta una actitud distinta, que 
en su esencia es mucho mas simple y primitiva. La naturaleza obje- 
tivamente vista es sdlo el marco para ofrecer sensacién de cierta 
nostalgia de tiempos idos de juventud o de visiones definitivamente 
perdidas, envueltas en niebla costefia y en recdndita tristeza. En esa 
actitud puede advertirse una raiz romantica, la cual, sin embargo, no 
prospera en todo lo demas de su obra, situada tan cerca de los médu- 
los de la poesia. Porque de todo lo que llevamos visto de su con- 
cepcion de la naturaleza, no se puede deducir que aquella actitud sea 
la predominante, ni la definitiva, ni la caracteristica de toda su obra. 
Apenas constituye esta captacion del paisaje natural una nota espo- 
radica, aislada, fragmentada, sin que ello signifique negarle fuerza 
ni originalidad. El anotarla sirve para demostrar el hecho hermoso 
y significativo de que las mas altas cumbres de seleccién y de arte 
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purisimo suelen enraizar su estructura en el ambiente que las rodea 
y sentir en su fibra mas intima y profunda la irrenunciable deter- 
minacion de la atmosfera y el panorama circundante. Este aspecto 
de la poesia egureniana nos confirma la compatibilidad de la prac- 
tica de un arte exquisito con el respeto de los dictados de esa indes- 
tructible ligazon existente entre el hombre y la tierra. 


5. La nueva poesia 


Acaso el nuevo poeta, adentrandose en su propio paisaje, esta 
contribuyendo a fijar y a definir algo que es la raiz del estilo de 
vida de su pueblo. 

En un libro reciente (Panorama actual de la poesia peruana, 
Lima, Editorial Antena, 1938), el autor ha tratado de formular un 
derrotero de la nueva poesia del Pert, ya que hoy coexisten diversas 
tendencias relativamente autOnomas y con pocos vinculos de relacion 
entre si. Hemos creido encontrar tres direcciones dentro de las cua- 
les puede distribuirse la nutrida produccion de los numerosos poetas : 
el purismo, el expresionismo regionalista y el neo-impresionismo. 


1.—Una de estas tendencias poéticas es el purismo. Los poetas 
de este tipo cultivan el paisaje subjetivo, interior, sin vinculo directo 
con el real. Como siguen la fluencia de las motivaciones subcons- 
cientes, arriban necesariamente al paisaje sobrerreal. Y asi implica 
esta tendencia la abolicién y la negacion del paisaje objetivo, con 
ciertas variantes explicables en cada temperamento. 

En Enrique Pefa impera un creacionismo natural que da su 
fruto en un paisaje hecho a su imagen y semejanza. Pefia muestra 
una naturaleza magica, con una zoologia y una botanica muy su- 
gestivas y artisticas. Sus paisajes interiores estan poblados con seres 


inesperados, como un “animal primitivo mordedor de luceros” y otro 
“animal rosado que se traga los violines”. Crecen en ellos unas plan- 
tas con dientes y un clavel alado. 

En tanto, Emilio Adolfo Wesphalen y otros poetas afines, como 
José Alfredo Hernandez, se inhiben literariamente de conocer la 
naturaleza real. [xtraen de ella, es verdad, elementos imprescindi- 
bles que después combinan en caprichosa y artistica obra de creacion. 
Al lado, Xavier Abril ensaya un sobrerrealismo sintetista que recom- 
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pone con esos elementos aislados de que hacen uso los anteriores, un 
paisaje interior total, el cual no corresponde a la naturaleza de region 
alguna del globo terraqueo. Obtiene asi, con cierta aptitud barroca, 
un paisaje-sintesis, un paisaje estilizado que es de todos los lugares 
y de ninguno: 


Fuego Oculto 


(Un monasterio bizantino de hombres y mujeres ciegos, liber- 
tinos, obscureciase en la dura noche roquera, en la plaza del mal 
agiiero. Azul de venas perdido; nariz carcomida sin perfil, de oro 
muerto, egeo.) 

Las cupulas del cielo sin fieles, tumbadas al mar de lo deshecho, 
de lo que sin espuma clama. Y sin dientes. La espuma de la resaca 
resucita beodez antigua de bizantinos suplicios, los mas premiosos 
placeres de ufa sin existencia. 

El azul y el oro difuntos ocultan los senos de las virgenes en 
retablos de musgo. 

El azul languidece en rito y el oro en goce sepultado. 

El fuego oculto de las ruinas aviva y violenta perfiles desdibu- 
jados, curvas cruentas, aristas punzantes, grietas, sexos y lenguas. 

Olas bravas tiran de las estatuas y de las rejas; enfurecidas olas, 
corrientes adversas cavan tumbas antiguas que mudaron de sitio. 

(Pajaros asesinados son descritos en palabras prehumanas, en 
simbolos. La geometria basta a la verdad, al misterio. De esta suer- 
te, el dolor queda grabado: nadie lo negara sino en batallas.) 

Las fechas borrosas en las lapidas; el amor en las fechas y en 
las flores, renovados dias. 

Los huesos dispuestos en el silencio, en fosas, trabajan al fondo 
del tiempo, entre corrientes mortales de gas. 


(De Dificil trabajo, Madrid, 1931) 


Tenemos asi un paisaje insodlito, extraterraqueo, con ilimitadas 
distancias y densidad extrafia. Creemos que Abril logra hasta aho- 
ra, en la poesia peruana, la mas original muestra de paisaje interior. 


2.—-Mientras que los puristas superan el paisaje real y objetivo, 
los expresionistas lo acogen calidamente. Pero no se detienen en el 
paisaje sino en cuanto el habitante necesita de un ambiente circun- 
dante para lograr toda su plenitud humana. Por eso cabe afirmar 
que los expresionistas aprecian el paisaje a través del hombre, como 
un marco necesario, ponderable e inevitable. Para ellos no hay ni 
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paisaje absoluto ni abolicion de naturaleza. Adoptan la posicion in- 
termedia entre puristas e impresionistas. Dentro de esta linea del 
expresionismo regionalista hay, por supuesto, matices a cual mas su- 
gestivos. 

Empecemos por Vallejo y sigamos luego observando la actitud 
de Alejandro Peralta y José Varallanos, los mas calificados expo- 
nentes de la sensibilidad para el paisaje. 

En César Vallejo la naturaleza se adivina casi, apenas se expresa. 
Se respira, se aspira el paisaje en escenas de intensa humanidad. Sin 
él proponérselo, nos ofrece a retazos una vision recortada y esencial 
del pueblo encajado entre los Andes, rustico y pobre: 


Gallos cancionan escarbando en vano 
Boca del claro dia que conjuga 


(11) 


Rumbé sin novedad por la veteada calle 
que yo me sé. Todo sin novedad, 
de veras... 


Doble la calle por la que raras 
veces se pasa con bien, salida 
heroica por la herida de aquella 
esquina viva, nada a medias. 


(VII) 


amanece lloviendo. Bien peinada 
Ja manana chorrea el pelo fino 


Cielos de puna descorazonada 
por gran amor. Los cielos de platino, torvo 
de imposible 


Rumia la majada y se subraya 
de un relincho andino. 


Me acuerdo de mi mismo. Pero bastan 

las astas del viento, los timones quietos hasta 
hacerse uno, 

y el grillo del tedio y el joboso codo inquebrantable. 


(De Trilce, Lima, 1922) 
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La honda melancolia que domina en toda la poesia de Vallejo, 
caracteriza también su sentimiento de la naturaleza que, en él, es 
pretexto para sus humanas disquisiciones, instrumento de su expre- 
sion intensamente vital. El paisaje no tiene en Vallejo significado 
en si: es marco precioso, pero al fin solo marco, para acoger al 
hombre. 


Muy lejos de la directa descripcién, la poesia de Vallejo deja 
percibir el paisaje a través del personaje de sus poemas —é€l mis- 
mo—, siempre nutrido de trascendentes experiencias vitales. 


Mas expansivo, menos recOndito es el sentimiento de la natu- 
raleza en Alejandro Peralta. Hay en su obra la voluptuosidad de 
describir intensamente, casi con un impulso dionisiaco. Pero aun 
asi, siempre el paisaje queda subordinado al personaje, al hombre: 


el silencio se desmorona frente a la cabalgata 

marejadas de relinchos brinca al amanecer sobre las pefias 
la aldea desnuda sus vértebras de piedra 

la campana de la iglesia navega hacia la pampa 


Bebemos el primer alcohol matinal 

EI! sol esta limpiando los tejados 

en las crines de los caballos enredamos la alegria 
El dia va sujeto a los estribos 

lejos 

vuela el armazon del pueblo. 


La pampa abre su tienda de montafias 
Ilenamos de oxigeno nuestras alforjas 

el camino desdobla sus veredas de tierra firme 
del norte viene una polvareda de palomas 

y en el alto estalla la pirotecnia de los loros 


En marcha 
proyectiles de amanecer nuestros ojos perforan 

la tela del horizonte 
Un cortejo nupcial de indios de la comarca 
cine la cintura del cerro de gala 
monteras de geraneos rebozos como llamaradas 
refulgen pitos y tamboriles. 


(‘‘Travesia andinista’’, en El Kollao, Lima, 1934) 
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Con José Varallanos adquiere el paisaje mas perfilada autono- 
mia. Aunque no falta el elemento humano, porque su “hombre del 
Ande” aparece siempre adentrado en su medio. Pero es autonomo 
en la medida que se desprende de localismo. Para él no hay regiones 
dentro del Ande, hay solo un Ande despojado de sus elementos acce- 
sorios y, concentrados esos otros elementos fundamentales, nos ofre- 
ce una vision magica y eglogica de la serrania peruana: 


Provinciana de 15 anos, la aldea se ha quedado enternecida 
entre los quishuares huanucuyus. 


Los pajaros dejan caer la semilla de sus cantos 
desde los arboles dulces en flor, 


estos pajaros aborigenes que han picoteado el ritmo de una voz. 


El viento al pie del horizonte duerme, 
el viento que se emborracha de movimiento y ya no silba arriero 


levantando los caminos y a sus pasajeros aldeanos. 


Al fondo, una lomita fresca de sombrios peinada de color fusta fuerte, 
salta, salta y llega al corazon, 

alegria, alegria de los vestidos campesinos: de los pullos roidos, 

de los ponchos cantarinos, de las bufandas crepusculares. 

El sol esta floreciendo en las papas, en los pastos, en las tapias. 


Por encima de nosotros la torre se santigua. 


El domingo va divisando desde el campanario pastor de las casas. 


El camino es un verso tendido hacia el rio 


que corre alegre como un muchacho quechua. 


Los cerros mozos juegan a la ronda, a la ronda, encerrando el valle 
La cintura del valle amarrada con la faja de un jardin silvestre. 


(De El hombre del Ande que asesiné su esperanza, Lima, 1929) 


El expresionismo ha tomado los elementos de la naturaleza no 
solo como fuente de simbolos y figuras literarias —concepto al que 
fueran tan afectos los impresionistas—, sino ademas profundizando 
en ella, con rara aproximacion, considerandola como portadora de 
una vida aut6noma, en la cual se tiene participacion y a la cual esta 
vinculada la propia vida del poeta. 
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3.—En la tercera tendencia poética actual del Peru, que hemos 
convenido en llamar neo-impresionismo, el paisaje tiene culto mas 
nutrido, aunque no en un sentido absoluto. Porque hay poetas de 
este tipo que no recogen ninguna impresiOn regional, como Oscar 
Imana, y hay otros que colectan el paisaje intensamente. A estos 
ultimos se refieren los apuntes que siguen, en que se estudia a los 
que impresionan la emocion de la tierra en el hecho o en el habitante 
o a los que, sin vincular el paisaje a una anécdota dada o a un hom- 
bre, lo tratan simplemente como tal, sin macula de elementos ex- 
trafios. 

En los nuevos impresionistas se reconocen todos los aspectos 
del paisaje peruano, excepto la selva. El Amazonas, los rios de nues- 
tra “montana”, parecen hasta ahora el patrimonio exclusivo de los 
prosadores. 

Pero en estos poetas se adentra la costa y atin mas la sierra, en 
todas sus variadas facetas de maravilloso paisaje. El Ande ha atrai- 
do con fuerza singular —mediante su colorido brillante, sus pétreas 
masas, el contraste de tonalidades y la cosmica atraccidn— el interés 
de la poesia. 

Acaso podemos insinuar un recorrido turistico por el Peru, a 
través de nuestros poetas. En primer lugar, la costa, que viera en 
su color mulato Enrique Lopez Albtujar —en libro que consideramos 
mas de prosa que de poesia 





y que antes vid en su expresiOn marina 
Alcides Spelucin, quien aprendio a observar la sugestion del mar en 
playas caribes. 

Con marco de paisaje costefio, prospera una poesia costumbris- 
ta y un poco nostalgica. Era asi inminente esta cita de José Galvez, 
el evocador de la Lima que se esta yendo. 

Saliendo de la costa, el color y la fuerza andinas ya se precisan 
dentro de un cuadro inconfundible, en Arequipa, ciudad de blancura 
purisima y de purisimas expresiones poéticas. Nunca ha podido des- 
ligarse el poeta arequipefio de la atraccidn calida y optimista de su 
paisaje sugestivo. Casi podria afirmarse que solo prosperara en la 
ciudad de los volcanes una poesia impresionista por determinismo 
telurico. Y alli han dicho su verso en estos afios Guillermo Mercado 
_y Alberto Guillén, cantores del arrabal y la campifia, tan peculiares y 
que tanto personalizan a la ciudad mistiana. 

Aqui viene la impresion de Sachaca, pueblucho de los alrede- 
dores, por Guillermo Mercado: 
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Sobre tus casas todavia mi corazon 
como una cometa regocijada 


si 
que yo jalo y elevo y le suelto todo el hilo de mi recuerdo. - 
Ese domingo, Sachaca, estabas de fiesta, 
parpadeabas de pendones y tus techos gritaban sobre el campo. 
Estabas lleno de los arcos del triunfo 
que levantaban el canto de tus gallos. 
Tus callejones desdoblaban y estiraban sus acuarelas 
que, de repente, se iluminaron con el ladrillo chillador de los perros. 
Una bandada de repiques descendia del cielo 
a picotear a tus arboles; 
hasta tus ancianos tenian en la cara rumiando alegria 
sus ochenta anos afeitados 
y el sol, todo el sol en tu plazoleta 
era una bandada de pajaros ensordecedores. 
(De Tremos, Arequipa, 1933) 
El paisaje del Ande mismo tiene multiples cultivadores en to- 
dos los meridianos geograficos; en Huanuco se han detenido José 
Varallanos y también Luis Fabio Xammar, cantor de Yanahuanca, 
en estos versos: 
La luna taza de plata 
blanca de la vaca pinta, 
en un descuido esta noche 
se ha derramado en la pampa. 
La ordefiadora alla arriba 
como la estara llorando! 
(VII) n 
I 


Otro: 


La hacienda recostada 
sobre almohadones de nieve. 


Trasquilaré para ti 
los vellones de las nubes 
—y estoy seguro que llueve—. 


Y td, cholita callada 
jqué cara alegre pondras 
al pensar en nuestra chacra! 


(De Wayno, Lima, 1937; 2? ed., 1942) 
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En Junin, Enrique Bustamante y Ballivian encontré las impre- 
siones que reunio en un libro de viaje y poesias. De él es este ‘““Ama- 


necer”’: 


Trina el silencio, 

trina el aire, 

y trina la sombra estremecida 
por la luz que la despierta 

y de nuevo le hace abrir los ojos 
para el claro milagro. 


Lenta, sobre los altos picos 
abrigados: todavia, por la levedad de la niebla, 
aparece la luz. 


Trémula y palida, 

temerosa de quebrarse en las escarpadas pendientes andinas 
va descendiendo a las quebradas 

y tomando humano color 

de fuego y de sangre. 


Los claros trinos 

se funden con los clamores, 
con las angustias, 

con los deseos, 

en una creciente armonia grave. 


(De Junin, Lima, 1930) 


Al rasgo severo de Bustamante, se agrega esta nota de cristali- 
na autenticidad y de sensaciones exquisitas, aportada por Ricardo 
Pefia, viajero por esas mismas regiones: 


Las tardes que fueron mias 
alla en los bosques de mayo, 
que bafian el dulce anhelo 
del terco rio Mantaro. 


Las tardes que fueron mias. 


Alla no mas, en la orilla, 
un puentecito hecho olvido, 
iba y venia en el aire 
sonando como un silbido. 
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Bajo la fronda callada 

a media luz la escuelita 
se alumbraba el caserio, 

los cristales de la ermita. 


En los bosques de rodillas, 
descalzos, casi con hambre, 
deletreaban los chiquillos 


el a b c de las aves. 


Qué pena la de esos pueblos. 

Cudanta angustia en esas tardes 
en que yo iba a embriagarme 

de inaccesibles amantes. 


Qué alegria, qué alegria 

la de sentirme entre ellos, 
asi, mezclandome, oyéndolos, 
fundi¢ndome en sus recreos, 


haciendo consuelo a un coro 
de canciones que elevabanse 
de la torre de la ermita, 

tan triste, pobre, olvidada. 


(‘Romance de la ermita’’ en Ro- 
mancero de las sterras, Amazonas, Peru, 
1939) 


En Puno, muchos poetas de estos dias captan el paisaje del La- 
go, dentro de tal modalidad impresionista. Tampoco en Puno pue- 
den sustraerse los ‘poetas al maravilloso espectaculo del Titicaca, en 
su cielo, en sus aguas, en sus orillas, en sus islas, en toda su soberbia 
grandeza y en su habitante recio y espléndido. De ese grupo de poe- 
tas punefios en que estan Alejandro Peralta, Emilio Armaza, Emilio 
Vasquez, Dante Nava, extraigo la voz de Aurelio Martinez. Asi 
nos dice en su poema “Chacras Musicales” : 


estan gritando las chacras con sus llijllas 

y en la ladera se envuelven los caminos 
luciendo sus chumpis nuevos 

poemas verdes son las pampas frente al lago 
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por todas partes los surcos danzan 
amanecidos con tonos de luz nueva 
cantando sus huainos frescos 

llenos de las virtudes del agua creadora 


aqui estan las chacras altipampas 
Ilenas de los sudores raciales 
endulzadas por las mieles del sol 
y las leches que brotan de la tierra 


chacras florecidas por el ritmo de las Iluvias 
que sugieren musicas religiosas 
en las hojas y en las flores 


chacras de los verdes emocionados 
chacras de las flores kantutecidas 


yo sé de las ternuras de las manos indias 
empolvadas en la faena gloriosa 
Ilenas de la alegria de un agua que corre 


de los indios chacareros 

yo sé de sus afanes fecundadores 

y de su amor agricultor 

que se sintetiza en el fruto sabroso 


(el fruto 

que es una metafora de prodigio universal 
dicha por las grietas de la tierra 

para que la escuchen los indios) 


yo sé de las fiestas infantiles 
de los frutos bajo la tierra 
y de los que mecen en el aire 


contentas brisas de las chacras en cosechas 
colores coladores de llijllas en el campo 
polleras en fiesta de las imillas enteras 


las rinconadas han sacado de sus cajas 
los mejores tonos de la luz de abril 


el paisaje es una fuerza de dleos firmes 
que deja manchas en el espiritu 
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el cielo se cambia de sus mejores azules 
que se bafan en aguas brunidas 


los quinuales matizados se cimbrean 
y los cebadales en un lago de oros 
junto a los pastales retozones 


y los toros cantores de sensualismo 

tras de las vacas himedas para la siembra 
que vuelven a los canchones 

brillantes los lomos de purporinas 


(Poema inédito) 


El sabor eglogico que fluye de este poema tiene escasos antece- 
dentes dentro de la poesia peruana. Acaso la vision humilde y sen- 
tida del campo no ha interesado vastamente como t6pico poético. 
Desde los “cuadros” virgilianos de Juan de Arona, impregnados de 
gracia costefia, de arenal y de niebla, no ha habido hasta estos dias 
ningun otro cantor rustico. De los romanticos, ninguno quiso sacu- 
dirse del desdén por la visidn cabal de la naturaleza simple. Ellos 
arribaron ansiosos a la encrucijada del “paisaje rubeniano”, delica- 
do, pulidisimo, pero convencional. Ahora se restituye la imagen cer- 
tera y directa del campo y del hombre campesino en la lirica. 

Variada suerte ésta del paisaje dentro del multiple esquema de 
la poesia actual del Pert. Si queda todavia algtin recodo o sector 
de nuestra geografia que no ha Ilegado a la pupila del poeta, ello no 
significa sino que quedan atin muchos estimulos para la poesia de 
manana. 

Si bien no hay todavia en la cartera del poeta todos los colores 
y todas las formas de nuestra naturaleza, en cambio, en lo ya creado 
y recogido vibra la emocién de la tierra, con varia fortuna en cuanto 
a la perfeccién y logro de la forma literaria, pero honda y plenisima 
de sinceridad. 


Estuarpo NUNEz, 
Lima. 
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NicoLAs GUILLEN, Sdéngoro Cosongo y otros poemas. Con una carta de 
Miguel de Unamuno.—La Habana, La Veronica, 1942. 118 pp. 


Sin duda alguna es Guillén, entre los poetas cubanos contempora- 
neos, el que de mas fama goza, y es que su entrafa misma esencialmente 
popular lo lleva hacia los mas, y por lo mismo hacia lo trascendente. Pero 
équé representa Guillén? Para nosotros, es la entrafa antillana, especi- 
ficamente “el color cubano” de que él mismo nos hablé; es un producto 
de estas “‘tierras mulatas”, que con él nos recuerdan cémo son en realidad. 

Guillén, el lirico revolucionario, el luchador social que se alza por 
igual frente a la sociedad, el imperialismo rapaz o cualquiera otra clase 
de injusticia. Su clara voz, la “lisa” voz de Cantaliso se hace sentir y 
oir a través de su libro, con ese poder exacto de ritmo y sintesis, de 
hondo sentido popular-humano y con ese sabor y musica de “‘Antilla”. 

No por mera coincidencia sus poemas nos recuerdan en seguida a 
una serie de liricos de primera fila: Marti, Garcia Lorca, Lope, Alberti, 
Ballagas... 

Esta obra de Guillén no es una nueva edicién de su obra primitiva: 
es una antologia en el sentido exacto del vocablo. 

Aquella obra de igual titulo del afio 31 —bajo el cual se leia “poe- 
mas mulatos”— no coincide con ésta. El Séngoro Cosongo del 42 es una 
seleccién de sus mejores y mas representativos poemas. Quién sabe si el 
autor, con un amor de gratitud, prefiere repetir el nombre del libro que 
lo hizo famoso. 

Suprime en esta nueva edicién toda la segunda parte del Séngoro Co- 
songo primero, “Motivos del son”, y por lo mismo la composicién que le 
did nombre. Ademas cuatro composiciones de la primera parte, ninguna 
de las cuales afiade nada a sus méritos, pues las doce que se salvan, son 
en realidad las que mas fama le han dado y las mejor logradas; “La can- 
cién de Bongo”, “El velorio de Papa Montero”, ‘El secuestro de la mujer 
de Antonio”, “La rumba”, entre otras, son las que superviven. 

Afiade también Guillén selecciones de otras obras suyas: de West 
Indies Ltd., 1934, tiene dieciséis composiciones, la casi totalidad de la 
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obra, en la que resaltan sus conocidas baladas “de los dos abuelos”; ‘‘del 
Guije” y de “Simon Caraballo” o las ritmicas y bien logradas de “‘Ca- 
é ”> Lad , 99 bd ec ” 
minando” o “Sabas”’ y la sugestiva de “el abuelo”. 
De sus Cantos para soldados y sones para turistas, 1937, selecciona 
nueve composiciones, entre las que se destacan “No sé por qué piensas 
tu...”, de sentido humano y gran poder ritmico: 


No sé por qué piensas tu, 
soldado, que te odio yo, 
si somos la misma cosa, 
yO, %... 


o la “‘balada del policia y el soldado”, o “Diana”, o la tan conocida de 
‘José Ramon Cantaliso”, aquel que cantaba “liso, muy liso, para que lo 
entiendan bien’’, o los realisticos versos del ‘‘Son del desahucio”, o “‘Vi- 
sita a un solar”, del que son: 


con lo que un yanqui se toma 
de una visita a la barra, 
to un ano cualquiera come... 


En estas dos ultimas vemos aparecer al poeta social con caracteres dra- 
miaticos. 

Para terminar, nos da Guillén un “‘avance” de su libro inédito El 
son entero, donde se universaliza mas y rompe con lo monocorde; tene- 
mos aqui “Guitarra”, a nuestro juicio una creacién, o los sazonados poe- 
mas del “Son numero seis” y “Turiguano”: 


Isla de Turiguano, 
te quiero comprar entera 
y sepultarte en mi voz... 


o la sentida “Cuando yo vine a este mundo”, con que cierra su libro: 


Camino sobre mis pies, 
sin muletas ni baston, 

y mi voz entera es 

la voz entera del son... 


Voz entera del son, si, y aqui, “en esta tierra mulata de africano y es- 
panol”, eso precisamente es Guillén. No sin razon ha sido calificado como 
“uno de los momentos mas plenos de nuestra lirica actual”. 


MANUEL ALVAREZ MORALES, 
La Habana. 
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PorFiRI0 BarBa Jacos, 15 poemas, “Coleccion Literaria de la Revista 
Iberoamericana”.—México, Imprenta Universitaria, 1942, 42 pp. 


Carlos Garcia-Prada, en la ‘“‘Coleccion Literaria de la Revista Ibero- 
americana”, incluye 15 poemas de Porfirio Barba Jacob, publicandolos 
con un estudio preliminar, sagaz y penetrante como todo lo suyo. Gran 
poeta este trotamundos infortunado que se llamé, sucesivamente, Main 
Ximénez, Ricardo Arenales y Porfirio Barba Jacob, y cuyo nombre ver- 
dadero era Miguel Angel Osorio. Formara entre la decena de los poetas 
mas altos de Colombia, y estara entre los mejores de América. Ha poco, 
en México, reposd en el cabezal definitivo, antes de llegar a los, cincuenta 
anos. Su vida esta Ilena de azares y de leyendas. Did materia para ese 
novelin fantastico y extraordinario —El hombre que parecia un caballo— 
a Rafael Arévalo Martinez. Alli figura con su nombre de Ricardo Are- 
nales (‘el senor de Aretal”). Parece que ha conocido todos los dolores 
y todos los amores. En su verso hay un temblor extrafio de alegrias es- 
trujadas y de gozos que quisieran volverse angélicos. El estudio de Garcia- 
Prada, de notas sugestivas, de acertados apuntes criticos, desarrollado en 
una pauta de lirismo digno del poeta, es uno de los mas bellos homenajes 
que se le hayan rendido con ocasién de su muerte, a ese “Ahasverus de la 
poesia americana”, amoroso y expiatorio, como él mismo quiso definirse. 
Condensador de emociones, dolorido, certero, ilusionado, hecho de desen- 
ganos y de esperanzas amanecidas, profundo, denso, sensual, leve, apenas 
habra poesia que retina tantas cualidades como la de Barba Jacob. Entre 
las observaciones de Garcia-Prada hay una que individualiza su poema y 
le sefiala especialidad. Es ésta: “El mayor encanto de sus poemas reside 
en un aspecto insdlito en la poesia castellana: bajo la castidad insospecha- 
ble de la frase, como bajo el peplo de la bacante rubendariana, palpita el 
desenfreno de los sentidos con urgencias sutilisimas e irresistibles, que se 
sienten aunque no llegan a deformar la sabia melodia, noble y original.” 

La seleccién de estos 15 poemas es excelente. Corresponde a la tra- 
vesia lirica de Barba Jacob. Y también, y por eso durara, a su travesia 
humana. Desde “El son del viento”, en donde adivina su suerte erratil y 
agridulce, en endecasilabos de ritmo elastico: ““Y una prez en mi alma 
colérica — que al torvo sino desafia: — el orgullo de serte América — el 
Ahasverus de tu poesia... — Y en la flor fugaz del momento — querer 
el aroma perdido — y en un deleite sin pensamiento — hallar la clave 
del olvido. — Después un viento, un viento..., — y en ese viento mi 
alarido.” Desde ‘La dama de los cabellos ardientes”, balada conmovida, 
hasta “La estrella de la tarde”, en donde se riega una dulzura triste: “Un 
monte azul, un pajaro viajero, — un roble, una llanura, — un nifio, una 
cancién. — Y sin embargo, — nada sabemos hoy, hermano mio.” Desde 
“Los desposados de la Muerte”, responso profano por los malogrados, hasta 
“La elegia de septiembre”, en donde se escucha esa cosa tremenda: He 
vivido. Desde ‘‘La balada de la loca alegria”, hasta “El pensamiento per- 
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dido”, “La cancién de la soledad’’, la del dia fatigado, etc. Pero si hay 
algun poema que se quede definitivamente en la antologia universal, ése 
sera “La cancion de la vida profunda”: 


Hay dias en que somos tan moviles, tan méviles, 
como las leves briznas al viento y al azar. 

Tal vez bajo otro cielo la dicha nos sonria... 

La vida es clara, undivaga y abierta como el mar. 


Y hay dias en que somos tan fértiles, tan fértiles, 
como en abril el campo que tiembla de pasion: 
bajo el influjo provido de espirituales lluvias, 

el alma esta brotando florestas de ilusion. 


Y hay dias en que somos tan sdrdidos, tan sdérdidos, 
como la entrana obscura de obscuro pedernal: 

la noche nos sorprende con sus profusas lamparas, 

en rutilas monedas tasando el Bien y el Mal. 


Y hay dias en que somos tan placidos, tan placidos 
—ninez en el crepusculo, laguna de zafir—, 

que un verso, un trino, un monte, un pajaro que cruza, 
y hasta las propias penas nos hacen sonreir... 


Y hay dias en que somos tan lubricos, tan lubricos, 
que nos depara en vano su carne la mujer: 

tras de cenir un talle y acariciar un seno 

la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer. 


Y hay dias en que somos tan lugubres, tan lugubres, 
como en las noches lugubres el canto del pinar. 

El alma gime entonces bajo el dolor del mundo, 

y acaso ni Dios mismo nos pueda consolar... 


Mas hay también, joh Tierra!, un dia... un dia... un dia 
en que levamos anclas para jamas volver... 
Un dia en que discurren vientos inexorables. 
j Un dia en que ya nadie nos puede detener! 


JosE AsuNCION SiLvA, Prosas y versos. Ediciones del Instituto Interna- 
cional de Literatura Iberoamericana. Introduccién, selecciones y no- 
tas de Carlos Garcia-Prada.—México, Editorial Cvltvra, 1942. xxxv, 
215 pp. 


“El verso es vaso santo; — poned en él tan sdlo — un pensamiento 
puro”, escribid José Asuncion Silva en uno de sus mejores poemas, en ese 
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nitido y cristalino “Ars” que vale mas que un capitulo denso y erudito 
de profesion de fe artistica. Y el que dijera en otra vez “los versos se 
hacen en uno, uno no los hace, los escribe apenas”, cumplid con la mas 
vasta y excelente definicién de la poesia y el poeta, en esa obra breve e 
imperecedera que va desde la imagen albar de “Primera comunién” hasta 
el temblor elegiaco del ‘““Nocturno”, y desde el brillar nostalgico de “Cri- 
salidas” y la cantinela infantil y abuelaria de ‘“‘Los maderos de San Juan”, 
hasta el romance de los muertos, eco de lo mejor de la poesia clasica y 
hasta los sones profundamente afilosofados de las Gotas amargas, en las 
cuales se ha creido escuchar rumores afines a los suspiros de Heine. 

El Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana en general, 
y en especial Carlos Garcia-Prada, de la Universidad de Washington, re- 
habilitan y completan la significacién de los clasicos de América, con las 
magnificas ediciones cuya continuidad es de anhelar. El primer volumen 
—Antologia poética— le correspondid a Gonzalez Prada, al “Don Ma- 
nuel” de la biografia de Luis Alberto Sanchez. Y el segundo esta dedi- 
cado a la obra de José Asuncién Silva, romantico, modernista, decaden- 
tista para la critica estrecha de la época en que vivid, y ya clasico, por 
perfecto y acabado. Prosas y versos, pero en todo, poesia esencial. Aqui 
esta la obra completa, y la fidelidad de las transcripciones supera, con 
mucho, a las ediciones anteriores de José Asuncién Silva. La introduc- 
cién y las notas pertenecen a Garcia-Prada, critico, poeta y profesor de 
letras, a quien ya le deben mucho las de nuestra América. Introduccién 
cariosa y sagaz, erudita y poética; interpretacién biografica, ajustada, 
eso si, a los datos mas exactos, que parte de las fuentes de la bella bio- 
grafia de Alberto Miramén; revisién critica afirmada con el testimonio 
de los comentaristas universales de Silva; notas ilustrativas y de aclara- 
ciones para todos y cada uno de los poemas y de las paginas en prosa, y 
bibliografia minuciosa, sin senal alguna que se escape o aparezca confusa. 
Tal el trabajo de Garcia-Prada, en cuyo margen escribiriamos sélo una 
palabra concisa y reveladora: jbrillante! 

Nuestro gusto de lectores se va, por la vigésima vez, por los poemas 
de Silva. Poeta, poeta entero, asi en su poesia versificada como en su 
poesia en prosa, en sus vuelos de novelador, en su oruga costumbrista, 
en sus apuntes de “Transposiciones”. ;De cual antologia de América y 
aun universal, pudiera borrarse el “Nocturno” de Silva? “Un libro de 
poemas delicioso y amargo”, dijo de aquél otro gran poeta colombiano, 
Guillermo Valencia. Y la misma esencia del “Nocturno” queda revelada 
en este pareado de Valencia: “Am6é mucho: circulan rafagas de misterio 
—entre los negros pinos del blanco cementerio.” 


AvucGusTo ARIAS, 
Quito, Ecuador. 
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MicueL ANGEL Ucarte, Arequipenismos.—Arequipa, 1942. viii, 80 pp. 


Esta obra, cuya publicacién esperabamos con verdadero anhelo cuan- 
tos nos dedicamos al estudio de los caracteres del castellano en América, 
amplia una tesis doctoral que el autor presenté a la Universidad del 
Gran Padre San Agustin, en 1934. Un Vocabulario de mil doscientas 
veinte palabras y una Advertencia forman el interesante folleto. 

En la “Advertencia”, Ugarte menciona a los que han estudiado en 
diversas épocas los arequipenismos: Juan de Arona, don Ricardo Palma, 
don German Leguia y Martinez, don Francisco Mostajo, y se refiere a 
sus respectivas obras. De todas ellas la mas importante para el conoci- 
miento del lenguaje arequipefio es, no obstante su caracter periodistico, 
la de Mostajo, no sdlo por el respaldo de la inconmensurable ciencia de 
todo lo de su tierra que posee el ilustre catedratico de San Agustin, sino 
también por su criterio lexicologico. Ugarte no puede dar opinion critica 
de esta clase porque no conoce el inédito y valioso Diccionario de Leguia 
y Martinez, cuyo manuscrito original esta en mi poder. 

El criterio seguido en el “Vocabulario” acoge, ademas de los arequi- 
pefiismos no incluidos en el Diccionario de la Real Academia Espafola, 
las palabras que en éste quedan registradas como peruanismos o america- 
nismos en general y son usuales en Arequipa. Para cada vocablo, en su 
respectivo articulo, consigna Ugarte la clasificacion morfoldgica indispen- 
sable, muchas veces la etimologia, y el significado usual en Arequipa, 
sucintamente expuesto. Cuando pone ejemplos comprobatorios emplea 
oraciones que ha oido y no citas de la prensa o la literatura. 

Para el fin que se propone el autor, el folleto cumple con su propo- 
sito en lo fundamental. Creo que Arequipenismos sera siempre una obra 
de indispensable consulta por la cantidad de sus datos, la mayor de todos 
los trabajos sobre su tema, y por la calidad de su realizacion muy meri- 
toria. 

Formularé aqui algunas observaciones que podran servir, mas tarde, 
al mismo Ugarte en la segunda edicién de su folleto, que debe salir 
pronto, por el mismo caracter de auxiliar en las tareas escolares de 
Gramatica a que lo dedica su autor, y por ahora, a quienes deseen apro- 
vechar mejor su importante lectura. 

Refiérese la primera a la ausencia de ciertas etimologias. La palabra 
“faite” (p. 19) se deriva del inglés “fighter”: guerrero, peleador, duc- 
lista. 

““Guadameco” (p. 42) para significar la bolsa de tela en que llevan 
los colegiales sus libros y papeles, es la deformacién de “vademecum”, 
de idéntica acepcion. 

“Chuflay” (p. 33) es un anglicismo popular. Conozco su etimologia 
gracias a la gentileza de un excelente conocedor del idioma inglés, mi 
amigo el sefor don Roberto A. Allison. Sabia yo, por tradicién oral, que 
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hace cincuenta afios repetiase burlescamente en Lima una copla de los ma- 
rineros y bichicumas que decia, en la versién deformada de los criollos, 


Chuflay don bay de mi, 
Chuflay ti yi sin si. 


Pues bien, Allison, a quien consulté sobre el particular, ha escrito lo 
siguiente: 
“El texto original en inglés del primer verso es: 


Chufly, don’t bother me! 
(;Caramba, no me fastidien!) 


“Chufly” es una interjeccién usada por el bajo pueblo, probablemente 
mucho mas fuerte que caramba, mas soez y vulgar, que denota disgusto, 
colera, contrariedad. Concede a la frase un significado mas expresivo 
sin duda que la traduccién literal. El término no lo emplea nunca la 
gente culta. Es propio unicamente de la infima clase popular, sin duda 
por su sentido grosero. En los cantos de la marineria, cuyo personal 
solia provenir antafo, a veces, precisamente de esa clase, no resulta 
extrafo que aparezca dicha palabra. El segundo verso, aproximadamente 
—ya no con la exactitud del recuerdo, sino sdlo con la posibilidad de la 
deducci6n— podria interpretarse asi: 


Chufly (with) your song of the sea! 
(jCaramba con tu canciédn de mar!) 


o también de esta manera, muy semejante a la anterior: 


Chufly to you, song of the sea! 
(;Caramba contigo, canto de mar!)”’ 


Y cerraré este parrafo con el dato que me ha suministrado la sefiora 
dota Ester, viuda de Cluzel, de que las nifias del Colegio inglés de Mo- 
llendo cantaban, a hurtadillas de sus maestras, una copla de esta misma 
familia: 

Chufly don’t bother me! 
Don’t sing your song to me! 
(;No me cantes tu cancion!) 


“Fundillo” (p. 40) es deformacién de fondillos, que tiene su mismo 
significado. 

Corre en Arequipa la expresién ser una uta (huta escribe Ugarte 
en la pagina 49) para ponderar la viveza, astucia y poco escripulo de 
alguien. En Lima también se usa y a menudo agregandole el calificativo 
de venenosa, con lo que se refuerza el sentido. Bien. Dice Ugarte que 
posiblemente se deriva del quechua huto, fruto podrido. Si, ése es el ante- 
cedente lejano, pero el mediato resulta sin ninguna duda otro: uta, horri- 
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ble y contagiosa enfermedad de ulceracién cutaneo-mucosa, endémica en 
ciertos lugares del Peri y producida por un protozoario del género 
Leishmania, y por extensién el insecto —distinto segun las localidades— 
que suponen propaga la enfermedad. De paso advertiré que uf’u es la 
raiz adjetival de carcomido, lo que explica el nombre de la terrible 
dolencia. 

“Poto” (p. 67) como trasero, viene del mapuche poto, de igual 
significado. 

Creo que en casos como el de “colque” (p. 20) al citar el vocablo 
quechua originario del peruanismo, debe darse la significacién de aquél, 
aunque sea la misma de éste, a fin de evitar confusiones. 

Mi segunda observacién se refiere a los defectos de ciertas defini- 
ciones. Asi la de cocoliche (p. 20) como “mufieco gracioso que sdlo 
tiene movibles los brazos” puede inducir a error. La mayor parte de los 
cocoliches (también Ilamados en Lima chumbeques), por ser de celuloide, 
tienen los brazos movibles, pero hay cocoliches de loza, yeso u otro 
material sin esa caracteristica. El cocoliche no es sino una caricatura de 
Cupido. 

Igualmente falsa encuentro la definicién de “‘chancaca” (p. 26). 
No es de azucar, sino de melaza solidificada en panecillos o tapas de 
diversa forma. 

Poco clara y exacta me parece la definicidn de “puna” como “los 
lugares mas altos de la Cordillera” (p. 67), pues podria aplicarla quien 
no tuviera especial versacién en geografia peruana a las cimas de los 
montes, cuando debia hacerlo a las dilatadas altiplanicies o paramos 
que se alzan entre los 4,100 y 4,800 metros sobre el nivel del mar. 

Algo tengo que decir acerca de la terminologia vegetal y animal. 
Declara Ugarte en su “Advertencia” que, por falta de conocimientos 
cientificos, no se ha preocupado “‘mayormente en consignar (los nombres) 
correspondientes a la fauna y a la flora”. Sensible omision, pues forman 
un capitulo muy importante en el lenguaje popular. Entre las palabras 
peruanas que designan plantas y animales hallanse curiosos fendémenos 
semanticos. A su premeditada escasa preocupacion por este asunto atri- 
buyo las malas definiciones de “achojcha” (p. 2), “curi” (p. 24), 
“chillihua” (p. 30), “huairuro” (p. 44), “murmunta” (p. 56), “pari- 
huana” (p. 61) y la supresién casi metédica de los utilisimos, irrempla- 
zables, nombres latinos, que tanto facilitan la identificacion de las especies. 

Cuanto a los términos envilecidos o indecentes —he aqui la tercera 
observacién—, ha debido anotar la circunstancia de su empleo. Tal dato 
es imprescindible y su falta puede Ilevar a equivocaciones al lexicdlogo 
extranjero. 

“Pizca” (escrito pisca en la pagina 65) es voz de la lengua general 
castellana y no regionalismo. 

Por ultimo, apuntaré una observacion de ortografia. No hay razon 
para escribir con c, como lo hace en la pagina 20, las palabras “‘singa” 
(raja de la corteza de la cafia del maiz) y “singar” (descortezar dicha 
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cafia), tanto porque derivan del runa simi, que no tiene el fonema inter- 
dental, cuanto porque dicho sonido se desconoce en la fonética del pe- 
ruano. 

Ances de terminar quiero agradecer a Miguel Angel Ugarte las 
repetidas menciones, muy generosas, por supuesto, que de mi persona 
y obra hace en su folleto. Para la publicacién de mi Diccionario en pre- 
paracion y para todas Jas que se escriban sobre nuestro castellano, su obra 
sera una inestimable fuente de comprobacién y de hallazgos para estudiar, 
dignamente, el riquisimo lenguaje arequipefio, por decir lo menos, uno 
de los mas pintorescos, interesantes y peruanos del pais. 


Juan Donarre ViIzarreTA, Campina iquena. Aspectos Folkléricos.— 
Lima, Imprenta La Moderna, Calle de Santa Catalina, 1941. 136 pp. 


Este del notable folklorista iquefio, es uno de los mas valiosos libros 
sobre costumbres peruanas que han salido en los ultimos anos, felizmente 
caracterizados —en compensacién de tanto sintoma desconsolador y ex- 
tranjerizante— por la aficién a narrar con carifio y ciencia las usanzas 
peculiares del pais. Reune la obra de Donaire cualidades muy dignas del 
aplauso que le rinde su prologuista el ilustre don José Miguel Vélez 
Picasso. En facil y sencilla elocucién, a veces ataviada de lirica nota 
soledosa, con veracidad fotografica, con noble amor al terrufio, presenta 
el autor una serie de cuadros del campo de Ica, feraz en su tierra se- 
dienta y acogedor en sus aldeas pintorescas. La sola enumeracién de los 
aspectos tratados demuestra su importancia y sabor: la trilla de los pa- 
liares, la poda en los vifiedos, la saca del aguardiente, la yunsa carna- 
valera, las devociones tradicionales, los recuerdos del santo Padre de 
Guatemala... 

Todos los capitulos ensefian algo, pero juzgo particularmente im- 
portante el minucioso articulo que dedica Donaire a los cantores. Son 
éstos repentistas populares que al son de cierta musica llamada socavon, 
improvisan versadas sobre los mas diversos asuntos que interesan a sus 
oyentes campesinos. El metro favorito de los cantores iquefos es la déci- 
ma, compuesta tradicionalmente de una cuarteta —la glosa— en que se 
propone el tema de toda la composicién y cuatro décimas propiamente 
tales que desarrollan los versos de la glosa. Usando dichas estrofas, los 
cantores se ejercitan muchas veces en animados concursos 0 contrapun- 
teos mas o menos enardecidos. La reseha de Donaire, que trae varias dé- 
cimas, todas, por sus referencias, iquefas de verdad, es muy interesante 
para la historia de los repentistas peruanos. Ademas de los que cabria 
llamar improvisadores cultos, como fueron, entre otros, el famoso Padre 
Chuecas, a quien es frecuente atribuirle ajenas historietas y décimas, y 
el Mayor Beltran, ambos recordados con bastante detalle por el cronista 
don Ismael Portal en Cosas limefas, sdlo se tenia noticia de los impro- 
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visadores populares de la costa por Nuestra comunidad indigena, el inago- 
table libro de Castro Pozo. Este socidlogo habla de las cumananas norte- 
fias y de las décimas de la costa central y meridional. Son las primeras 
improvisaciones en verso de ciertos indios casi profesionales en su arte. 
Las cumananas de Piura que consigna Castro Pozo, son cuartetas de 
gracia picante y primitiva. Sobre las segundas ofrece algunas notas, in- 
suficientes para conocer todos los caracteres del género. Gracias a las 
paginas de Donaire Vizarreta, se sabe ahora mucho mas sobre tan intere- 
sante y poco difundido aspecto de nuestro folklore. Ojala que él mismo 
y otros investigadores continuen con método la recoleccién de nuestras 
décimas, tanto las improvisadas cuanto las de férmula repetida, para 
que puedan ser estudiadas con la necesaria atencién y comparadas con 
sus semejantes de otros paises hispanoamericanos, que han merecido —en 
Chile, verbigracia— estudios eruditos y amenisimos. 

En relacién con el tema de los cantores, diré que no encuentro la 
etimologia de socavoén. Quizas con mayores noticias sobre la melodia asi 
nombrada, se halle el origen de esta voz. 

También resultan de verdadero interés para el conocimiento de nues- 
tra poesia popular en castellano, las variadas composiciones con que hasta 
hace poco acompafabanse para alegria y refrigerio de los peones, las 
grandes tareas agricolas e industriales, como la poda, la pisa, etc. 

Mas no ha de servir, por cierto, para simple especulacién cientifica 
o deleite evocador, la narracién de las costumbres afortunadamente 
supérstites. A fines mas altos y practicos pueden y deben llevar los 
escritos de folkloristas y etndlogos. Y la obra de Donaire Vizarreta es 
utilisima para ello, porque al estudiarse con criterio resultan muchas 
las ensefanzas aprovechables que se pueden inducir de su exposicién. Es 
la primera la del mestizaje, que en Ica posee numerosas comprobaciones. 
Al leer los parrafos de Campina iquena se le encuentra a cada instante: 

“Junto al indigena pallar, cuya preciosa leyenda chola tiene espi- 
ritu muy espanol, la vid mediterranea; al pie de la importada higuera 
el maiz milenario; la chicha alternando con el moscatel; el ritmo del 
huainito arrancado a una vihuela para alentar vieja copla castellana; 
la yunsa y la marinera tan logradamente mestizas que ya apenas si se 
descubren sus antecedentes formativos; y el sublime signo de la cruz, 
bendicién promisora, enaltece, preside y corona todo, desde el cerro co- 
losal hasta el hondo macamaca recién sembrado. Y aqui esta la ensefianza 
consoladora: la arménica jerarquia del mestizaje, que sin desdenar la 
raigambre aborigen ha sabido colocar en la cuspide de su proceso lo espi- 
ritual cristiano, — que le da sentido y razdén.” 

Felicito sinceramente a Donaire por su primera obra y hago votos 
por que en las siguientes que componga haya siempre paginas tan hermo- 
sas y fecundas en buenas sugestiones como en ésta que consagra a su 
coloreada campifa nativa. 


Pepro M. BENVENUTTO MuRRIETA, 
Lima. 
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A. RotmeEs Barsosa, Escritores norteamericanos e outros.—Porto Ale- 
gre, Edicao da Livraria do Globo, 1943. 275 pp. 


El Brasil ocupa una posicién dificil e interesante en el campo cultu- 
ral de las Américas. Por razones geograficas, histéricas, sociales y lin- 
gilisticas, nunca ha entrado de lleno en la vida intelectual y espiritual de 
sus hermanas republicas iberoamericanas. Como muestra de la falta de tal 
intercambio cultural, nada mas facil que sefalar cuan escasas son las re- 
ferencias y alusiones a la literatura brasilera que se dan en la critica lite- 
raria de los paises americanos de origen hispano, cosa que se ve reflejada 
en los estudios iberoamericanos llevados a cabo en los Estados Unidos, 
donde hemos desarrollado toda una historiografia literaria con poca aten- 
cién a la del Brasil. Este fenédmeno de aislamiento brasilero en el mapa 
cultural americano va cambiando notablemente en estos ultimos afos; 
para poner de relieve el progreso ya realizado, basta observar que no fué 
sino ayer —es decir, antes de la época modernista— cuando apenas habia 
uno que otro critico hispanoamericano que servia de introductor y de 
intérprete de las demas literaturas americanas. No fué sino con el mo- 
dernismo con el que se logré romper definitivamente las barreras colo- 
niales que mantenian aislados entre si a los paises hijos de la vieja Madre 
Espafia. La lista de obras traducidas del portugués al espafol apenas al- 
canzaba a la de las obras brasileras vertidas al inglés —y se sabe, y se 
lamenta, lo parca que era ésta. jCuan pocos de veras seguian en aquellos 
dias el rumbo de un Sylvio Julio o de un Garcia Mérou! 

EI! Brasil, tanto como las demas naciones del continente, mantenia 
estrechas relaciones culturales con Europa, especialmente con Francia; las 
semejanzas que se revelan ocasionalmente a lo largo de la historia de 
las literaturas americanas, mas se deben al hecho de tener todas esta fuen- 
te comin europea que a ninguna influencia reciproca interamericana. 
Asi pues, resulté, por ejemplo, que lo que si se sabia y se admiraba de 
la joven literatura norteamericana en el gran pais lusitano de América 
habia entrado indirectamente a través de la francesa, fenédmeno paralelo 
con el que se obtenia también —especialmente en el principio— en los 
otros paises hispanoamericanos. Queda por estudiarse la suerte de Poe, 
Whitman, Emerson y otros de nuestros “‘clasicos” en el Brasil. Se ha 
afirmado que son bien conocidos alla, y mediante traducciones del fran- 
cés. Pero cuanta influencia habran ejercido sobre la literatura brasilera, 
hasta qué punto la boga de que goza Poe en los paises de lengua espafola 
sea paralela a la que tenga en el Brasil, de todo esto sabemos poco todavia 
para poder decir categéricamente que la responsabilidad del mutuo des- 
conocimiento que caracterizaba nuestras relaciones culturales en el pasa- 
do fuera la culpa exclusiva o del uno o del otro pais. Parece evidente, 
sin embargo, que tal estudio revelaria que el balance queda en favor del 
Brasil, en vista de que nuestro esfuerzo de intentar apreciar la cultura 
brasilera no se remonta mas alla de la primera guerra mundial; hace ape- 
nas un cuarto de siglo que empezamos a hacer las primeras traducciones 
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y la primera critica de la literatura lusitana en América; al contrario, 
Machado de Assis (1839-1908) tradujo admirablemente bien a Poe, mien- 
tras que Tobias Barreto, alla por 1880, fué entre los primeros de su pa- 
tria en discutir los versos revolucionarios de nuestro Whitman. 

A pesar de que un Sylvio Julio, de regreso de una visita a Colom- 
bia, y un Alfredo Caballero Escovar lamentan cada uno por su parte 
el que sus respectivos paises se ignoren casi totalmente aun en estos dias, 
y a pesar también de la declaracién, algo pesimista, del patriarca de la 
literatura argentina, Ricardo Rojas, quien, en el acto de inauguracién 
de la Primera Feria del Libro Argentino celebrada en el pasado mes de 
abril, llamo la atencién a la ausencia de libros de autores iberoamericanos, 
comentando que alli se ofrecia “un panorama desolado porque nuestros 
pueblos viven en aislamiento”, se puede afirmar que el proceso de acer- 
camiento cultural de los ultimos diez afos, tanto entre el Brasil y los 
demas paises latinos de América como entre aquél y los Estados Unidos, 
ha ganado un impetu a la vez sorprendente y consolador. Los contactos 
personales de ilustres literatos han aumentado constantemente entre el 
Brasil y varios paises hispanoamericanos, y la labor de un Alfonso Reyes, 
una Gabriela Mistral, un Gastén Figueira y una Lydia Besouchet ha con- 
tribuido a derrumbar las murallas que separan a sus respectivos paises. 
En lo que toca al Brasil y a los Estados Unidos, facil es enumerar nom- 
bres como Erico Verissimo, Cecilia Mereilles, Gilberto Freyre, Origenes 
Lessa, entre muchos que bien nos conocen ya, los cuales han visitado al 
pais y han escrito articulos y libros sobre diversos aspectos de nuestra 
vida y nuestra cultura. En tal atmésfera y entre tales colegas se ha ve- 
nido formando y creciendo la personalidad literaria de Rolmes Barbosa, 
discipulo, pudiéramos llamarle, del grupo de pioneros brasilefios que sa- 
lieron a establecer relaciones mas estrechas con la cultura anglosajona, y 
contemporaneo de los jévenes nuestros que ahora van disfrutando de la 
labor exploradora de los pioneros Goldberg, Coester, Ford, Leavitt, To- 
rres-Rioseco, que pusieron las bases firmes de orientacién y proveyeron 
bibliografias, manuales y textos que hoy facilitan el adelanto hacia un 
conocimiento mas profundo y a la vez mas acertado de los valores cul- 
turales y espirituales de los pueblos iberoamericanos. No obstante los mu- 
chos obstaculos que dificultan el traspaso de nuestro libro al mercado y 
al alcance del lector brasilero —entre los cuales el alto precio representa 
una barrera de problematica solucién—, este joven critico brasilero pa- 
rece haber disfrutado de una coleccién verdaderamente notable de nues- 
tros mejores libros de critica, ademas de las obras originales mismas de 
los escritores de quien nos habla. 

Como una especie de guia, ofrece Rolmes Barbosa al lector una 
lista de cien obras norteamericanas de los ultimos cien aos, escogidas 
principalmente segun su propio gusto y mas por lo que valen en si que 
por ser escritas por autores célebres en nuestra historia literaria. Otro 
criterio de seleccién fué decidirse por el libro que él considera mas neta- 
mente americano, para que la lectura del conjunto proporcione al lector 
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un perfil adecuado, si no completo, de nuestra vida y psicologia nacio- 
nales. Curiosa y heterogénea coleccién que facilmente pudiera criticar- 
se desde muchos puntos de vista. Y sin embargo, resulta una coleccién 
variada y ejemplar de algunos de nuestros mas interesantes libros. Poe- 
Sia, critica, teatro, ensayo, novela, autobiografia, lingiiistica, cuentos 
(O’Brien), todo sin orden cronoldgico ni alfabético. De veras es, como 
nos lo avisa el mismo Rolmes Barbosa, “Apenas um passeio literdrio sem 
programa oficial, sem hora marcada...” Setenta y seis son los autores 
representados, de los cuales la gran mayoria son contemporaneos. De 
muchos han sido incluidas tres y hasta cuatro obras de cada uno, como 
en el caso de O’Neill, Faulkner, Lewis y Steinbeck. De los contempora- 
neos, sorprende mas que nada el que Waldo Frank esté representado por 
un solo libro, Rabab. Sorprende especialmente en vista del alto aprecio 
en que le tienen los mas de los criticos e intelectuales iberoamericanos. 
éSera otro el criterio de los brasileros? Y extrafia también la inclusion de 
ciertos nombres poco o nada conocidos: Mary Wilkins, Thomas Beer, 
John O’Hara, James Cain, y la exclusién de otros reconocidamente dis- 
tinguidos como Maxwell Anderson, Edna St. Vincent Millay, Christopher 
Morley, Katherine Anne Porter. Aceptamos la lista en deferencia al pri- 
vilegio del antologista, que declara como criterio primordial su propio 
gusto estético. Mas serio quiza sea el criterio, o falta de criterio, que 
emplea con respecto a nuestros valores literarios del siglo x1x. El hecho 
de escoger el afio de 1840 como fecha de partida un poco arbitraria, no 
basta para explicar la omisién imperdonable de algunas de nuestras figuras 
mas grandes del siglo pasado: Irving, Prescott, Cooper, Longfellow, Emer- 
son. Tampoco queremos parecer demasiado exigentes, especialmente al 
tratarse de un libro de tan excepcionales dotes publicitarias, en llamar la 
atencion a la falta de los indispensables datos bibliograficos que tanto 
facilitan la adquisicién de libros y la orientacién del lector. Abundan 
los errores tipograficos. Inadmisibles, si no fuera que apenas empezamos 
a conocernos y a romper el largo silencio que nos tenia distanciados en 
lo cultural. 

Huelga decir que las observaciones arriba hechas se pueden aplicar 
con igual justicia a gran parte de nuestros estudios sobre literatura ibe- 
roamericana, si no con mayor justicia, por existir en este pais coleccio- 
nes de literatura iberoamericana verdaderamente valiosas y al alcance de 
todo investigador. A veces hemos sido atacados severamente, acusados, 
entre otras cosas, de falta de criterio estético, de gusto arbitrario, de 
ignorancia de los verdaderos valores literarios iberoamericanos. En mu- 
cho de todo esto hay también su grano de verdad. Pero la buena voluntad 
no basta en si para vencer las circunstancias causadas por la distancia 
que nos separa fisica y psicologicamente. De esto, naturalmente, sufre 
también en parte el libro de Rolmes Barbosa. Pero tenemos derecho de 
esperar que los nuevos libros que tiene en preparacion sobre nuestros lite- 
ratos superen en mucho a éste, superior ya a muchos, y en muchos res- 
pectos, a tantos escritos actualmente en castellano. 
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Las observaciones que acabo de apuntar con referencia a su lista de 
cien obras nuestras, no quitan nada al verdadero valor del libro, que es- 
triba en los diccisiete ensayos sobre otros tantos escritores contempora- 
neos, en su mayoria novelistas, que son: Faulkner, O’Neill, Saroyan, 
Lewis, Hemingway, Buck, Wilder, Wolfe, Fitzgerald, Dreiser, Van Wyck 
Brooks, Steinbeck, Bromfield, Sherwood Anderson, Caldwell, Dorothy 
Parker, Dos Passos. Estos ensayos constituyen mas de la mitad del libro. 
La segunda parte, de unas cien paginas, contiene ensayos sobre Katherine 
Mansfield, James Joyce, Marcel Proust, Virginia Woolf, Emily Bronté, 
Roger Martin DuGard y Somerset Maugham. Cabe sefialar aqui que la 
mayoria de los ensayos fueron publicados, desde 1938 para aca, en O 
Estado de Sao Paulo, en cuya redaccién Rolmes Barbosa empez6 realmente 
su carrera literaria. Otros aparecieron en Planalto, de Sao Paulo, exce- 
lente revista encabezada por Origenes Lessa, que desgraciadamente ha 
dejado de publicarse, y en Dom Casmurro, de Rio de Janeiro. 

Ante todo, hay que felicitar al joven critico por su genial presenta- 
cién de nuestros literatos, y también por su estilo intimo, espontaneo y 
natural. Destacase cada ensayo como admirable cuadro sintético, en que 
nuestros escritores salen redivivos como artistas y como seres humanos. 
Especialmente digna de elogiarse es la manera magistral con que Rolmes 
Barbosa ha sabido fusionar los datos requeridos de la erudicién y su apre- 
cio justo, personal y atinado de lo fundamental de la labor de cada autor. 
Aqui no hay ni exceso de documentacién ni abuso de critica retérica. 
El conjunto resulta, pues, un ensayo de positivo valor estético que su- 
pera en mucho a la gran mayoria de nuestros trabajos sobre literatura 
iberoamericana, que suelen caracterizarse por lo seco, lo pesado y lo abru- 
mador del mont6én de datos estadisticos de discutible significacién, sin 
que ni un soplo de genio interpretativo les alivie ni sirva para animar 
al lector que explora el terreno que se intenta descubrirle. Al contrario, 
Rolmes Barbosa escribe con tanta genialidad, que despierta en cualquiera 
el inmediato deseo de perderse una vez mas en la obra de Faulkner, de 
Steinbeck, de todos los que en su obra figuran. Y ésta si debe ser una 
de las primeras funciones de todo buen critico. Con razdn sus colegas 
consideran a Rolmes Barbosa uno de los mayores conocedores de la lite- 
ratura de lengua inglesa; no cabe duda de que no poco del entusiasmo 
que hoy se manifiesta en el Brasil por las obras de Steinbeck, Hemingway 
y otros, se debe en gran parte a los impulsos por él iniciados. Demuestra 
un conocimiento profundo y comprensivo de nuestra literatura, espe- 
cialmente de la moderna de los ultimos veinte afos, en que ve reflejados 
los mismos temas, los mismos intereses, la misma critica social, la misma 
preocupacién por el hombre de la calle. Aqui tenemos, pues, una de las 
claves del extraordinario interés que sienten hoy por hoy los jévenes bra- 
sileros por nuestra literatura de indole social; han descubierto que aqui 
también se dan autores que valientemente protestan contra las injusticias 
sociales y econdémicas, extrafiamente parecidas a las que van combatiendo 
en su propia tierra. Y ha nacido entre ellos una simpatia cordial por sus 
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hermanos espirituales del Norte que vienen enfocando aqui, como ellos 
lo hacen alla, el denominador comun de los dos paises: el ser humano 
desprovisto de todo adorno literario falsificador. 

Para hacer destacar debidamente lo bueno de estos ensayos seria pre- 
ciso hacer un analisis minucioso de cada uno de ellos, comentando hasta 
qué punto su autor ha puesto el dedo en lo mas significativo de la obra 
de cada autor nuestro. Entusiasta, por ejemplo, por Faulkner, le defiende 
acertadamente contra quienes lo acusan de haber explotado demasiado los 
tipos anormales, las situaciones escabrosas, lo terriblemente bello, sefa- 
lando que lo esencial es la manera de tratar el tema, cualquiera que sea, 
y no el tema mismo. Los locos de Faulkner no nos interesan solamente 
por ser locos, sino por lo que hay de humano en cada uno de ellos, por 
lo que tienen de comun con los demas hombres de aquel campo “em que 
é impossivel distinguir entre a razao e a loucura, onde a realidade se 
torna mais fantastica do que o sonho”. Solo un gran escritor, “gran 
poeta en el fondo”, pudiera tratar tipos enfermos como lo hace Faulkner. 
El cuadro que de él nos ofrece Rolmes Barbosa es bien completo: colo- 
candole bien en su ambiente, aclara por qué este joven descendiente de 
una familia aristocratica sureha se rebelod contra la romantica interpre- 
tacién del Viejo Sur para decir unas cuantas verdades amargas que cau- 
saron estupefaccién entre la gente decente de aquella regidn. Con todo, 
en diez breves paginas nos deja satisfechos con haber entendido y apre- 
ciado el significado de la labor de este novelista de arte original. 

Si fuera a escoger otros dos capitulos mas, sin querer insinuar que 
son superiores en todo sentido a los demas del libro, serian los dedicados 
a Steinbeck y a Lewis. Califica a Steinbeck como el primer gran nove- 
lista americano que consiguidé libertarse de la influencia europea, citando 
su obra como prueba de que nuestras letras han lIlegado con ella a la 
madurez. Igual que a Thomas Wolfe y a Hemingway, le tortura a 
Steinbeck la necesidad de viajar sin echar raices en ninguna parte, como 
si quisiera abarcar a la América toda en su deseo de descubrir y des- 
cifrar el alma nacional. Hace destacar entre las contribuciones originales 
del arte de Steinbeck su estilo anticonvencionalista y su extraordinario 
poder de crear tipos: ‘‘Confesso que na literatura moderna conheco bem 
poucos retratos que possam ser comparados ao do reverendo ‘Jim Casy’ e, 
principalmente, ao de ‘Mae Joad’.” Magnifico es su resumen y apreciacién 
de The Grapes of Wrath, a pesar de que se refiere a los Joads como a 
“uma tipica familia do Sul... dovelho Sul arruinado e decadente”, que 
termina asi: 


E possivel que quando os Estados Unidos reencontrarem o ver- 
dadeiro caminho, a obra perca essa forga de libelo social. Sim, o 
tempo fara murchar as paixoes politicas que ardem nessas paginas. 
Mas, como as neves eternas que, as vezes, conservam as flores de 
edelveiss por lustros e lustros, a poesia rustica e misteriosa de ‘“The 
Grapes of Wrath’’ impedira que a sua beleza fenega. 
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Para Rolmes Barbosa el mas americano de todos nuestros escritores 
del pasado —y que lo sera probablemente también del porvenir— es 
Sinclair Lewis, autor de Arrowsmith, que ha sabido pintar mejor que 
ninguno otro el tipo medio norteamericano. Afirma que nadie como 
Lewis se ha identificado mas con su tierra. Con tales elogios pudiera uno 
esperar que el critico se echaria a perder en un sinfin de aplausos, ciego 
completamente a los defectos del arte de quien gand un Premio Nobel. 
En no caer en una retorica aclamadora estriba precisamente la causa pri- 
mordial del éxito de cada uno de estos ensayos del joven brasilero. Sin 
vacilacion pone el dedo en los puntos débiles de la obra de Lewis, dando 
a conocer que esta bien enterado de la critica adversa que de ella se 
ha hecho; pero insiste en su sincera admiracién del autor que tan ma- 
gistralmente supo fundir en su obra tanto lo grande como lo ridiculo 
de un pueblo, lo mas utilitario, lo mas noble: “‘A-pesar-de todos os seus 
exageros, nao podemos tambén deixar de apreciar sinceramente Lewis. 
Com todo o seu sensacionalismo. Com tddas as suas infantilidades. Com 
toda a sua franqueza. Com seus truques de bom discipulo de Dickens.” 

Pero... ga qué continuar? Para apreciar debidamente la meritoria 
labor critica del brasilero, hay que leer cada uno de estos ensayos que, 
tanto por lo acertado de las observaciones como por lo ameno del estilo, 
no pueden menos de animar al lector a que renueve su contacto intimo 
con nuestros grandes novelistas de hoy. Felicitemos a Rolmes Barbosa 
por este gran paso hacia un acercamiento cultural y espiritual mas estre- 
cho y mas profundo entre nuestros pueblos. jOjala que nosotros sepamos 
corresponder con tanta generosidad y tan buen criterio a su labor genial! 


Joun E. ENGLEKIRK, 
Washington, D. C. 


VicENTE Azar, Arte de olvidar.—Lima, Ediciones Palabra, 1942. 58 pp. 


Este magnifico poema se divide en cinco “tiempos” que revelan un 
auténtico temperamento lirico. Este peruano —sobrerrealista de densisi- 
ma cultura— sabe penetrar en las zonas oniricas. No es la suya una poesia 
para el gusto general, sino para el de quienes comprenden que hay un arte 
cuya noble misién es entregarnos, en palabras, en ritmos, en color, las 
delicadas palpitaciones de aquello que parece inexpresable y que el artista 
puede desvelar de su misteriosa niebla. Vicente Azar nos da en su “Arte 
poética” algunas claves, no todas, porque esto seria pedirle lo imposible: 


Con sangre de extranas y temblorosas pasiones 

ya olvidadas y sepultadas en un quieto silencio 

savia escanciada en violaceos vasos que la furia y el frenesi no osan trizar 
hacer su sangre 


y ponerla a correr, con ceguera y locura 
y aun con ardiente silencioso amor 
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bajo una piel que sonrosen las oleadas de la angustia y del goce 
entre cambiantes temperaturas de un corazon hecho para el destino 
y de un deseo hecho para la desesperacion. 


Este poema de Azar —“‘con la opresora presencia de un misterio muy 
hondo”— entregara su belleza a quien sepa tener la felicidad, al acercarse 
a sus estrofas, de colaborar con el poeta. Es ésta una de las caracteristi- 
cas del arte sobrerrealista. El verso de Azar posee una musica propia. En 
“Hypnia” ha recurrido a la prosa para decir su mensaje con mas liber- 
tad. Mas su prosa conserva el ritmo de sus versos: 


Los bajeles parten del suefio, entre una lluvia de manos apresu- 
radas y leves, fino tamiz del sol que crece sobre el mundo. Entre la 
luz delgada, frente al ejido verde, arde un aire campesino y remoto. 
Algo parte, se desintegra un mundo tierno sobre el aire que chapotea. 
Algas rubias de luz, peces y voz y lumbres en la niebla, he aqui una 
infancia... 


RoBERTO SALGUEIRO Sitveira, Luna de hospital—Montevideo, edicién 
del autor, 1941. 104 pp. 


En la paz melancdlica de un hospital montevideano, desde su sillén 
de ruedas, este joven poeta dice sus emociones llenas de humana ternura. 
No son versos puramente personales, como pudiera suponerse en una vida 
aislada en el recogimiento. Por las paginas de este poemario —ilustrado 
con xilografias estilizadas— desfilan seres y seres: el nuevo enfermo que 
llega al hospital, la nifia muerta, la carta enlutada, la muchacha que pasa, 
el paisano viejo, el “hijo de nadie”, el cieguito Simén, y muchas vidas 
mas. El trazado psicolégico es vigoroso, suavizado por la musicalidad de 
la expresién, que denota espontaneidad muy lirica. He aqui un frag- 
mento del poema que da nombre al libro: 


Luna de hospital, 

lampara de piedad 

plateando de ensuefio noches rojas de insomnio. 
Margarita ofrendada de los prados del cielo, 
mojada de frescura, de sombra y de silencio 
para las frentes tristes de los que ya no esperan. 
Tu luz ha goteado lenta en mi corazon 

como una lluvia fina, 

y a su ritmo se ha vuelto mi corazon un trompo 
que zumba obstinado musica de amargura! 


GASTON FIGUEIRA, 
Montevideo. 








204 REVISTA IBEROAMERICANA 


Maxim NewMark, Dictionary of Science and Technology in English, 
French, German and Spanish—Nueva York, Philosophical Library, 
Inc., 1943. vii, 386 pp. 6.00 dolares. 


No nos cabe la menor duda respecto al gran valor e importancia de 
este diccionario poligloto, obra del doctor Maxim Newmark, profesor 
de idiomas modernos en la Escuela Superior Técnica de Brooklyn, Nueva 
York. El diccionario aporta una obra manuable de referencia, que con- 
tiene 10,000 vocablos ingleses de uso corriente en la tecnologia y la cien- 
cia, con sus equivalencias en aleman, francés y espanol, o sea un total 
de 50,000 anotaciones en cuatro de los idiomas principales de la ciencia 
moderna. La idea de un diccionario cientifico no es unica, y la de un dic- 
cionario cientifico y poligloto no es del todo desconocida. Sin embargo, 
la originalidad del doctor Newmark consiste en su esfuerzo por presentar 
las palabras mas corrientes en la actualidad en el uso técnico y cientifico. 
Como dice el autor en sus palabras de introduccién, la vida de un diccio- 
nario cientifico y tecnolégico es corta, porque el conjunto de palabras 
que lo constituye pertenece a un campo sujeto a cambios constantes y 
revolucionarios. Abrigamos la esperanza de que el doctor Newmark pue- 
da realizar cambios a intervalos fijos, ya sea por medio de suplementos o 
por medio de nuevas ediciones revisadas. 

El doctor Newmark ha dedicado diez anos a la formacién de este 
diccionario y, por lo tanto, merece considerarse como autoridad sobre el 
alcance y la frecuencia de la terminologia técnica y cientifica de las 
cuatro lenguas que se usan en su obra. Como profesor de lenguas mo- 
dernas en una escuela técnica, el trabajo de clase del doctor Newmark 
ha tenido que ver con la lectura y traduccién de publicaciones extran- 
jeras sobre asuntos técnicos para estudiantes de habla inglesa. En el curso 
de los largos y fructiferos afios de allegamiento de materiales, el autor 
consulté varios periddicos, glosarios, catalogos, libros de instruccién y 
manuales. También realizé muchos viajes de investigacién a las agencias 
de compafiias navieras, laboratorios y consulados extranjeros, donde pudo 
familiarizarse directamente con los objetos y procesos y con su correcta 
terminologia. El diccionario empez6 como una simple lista de vocablos 
con sus equivalentes cientificos en campos limitados, y sdlo en inglés, 
francés y aleman. Ultimamente fueron adicionados los equivalentes espa- 
holes, debido a la gran importancia que este idioma tiene hoy en los pla- 
nes de estudio de las instituciones norteamericanas de educacién secun- 
daria y superior. 

Las palabras del presente diccionario proceden de campos variados, 
algunos de los cuales enumeramos aqui: talleres de mecanica, maderaje, 
fundicién, modelado, fisica eléctrica, produccién y distribucion de fuer- 
za motriz, teoria y tecnologia de la radiodifusién, terminologia bélica, 
aeronautica, ramo de construcciones, arquitectura, agrimensura, dibujo li- 
neal, automoviles, términos ferrocarrileros, navegacién, fotografia, ma- 
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tematicas, quimica, fisica y la terminologia industrial de los materiales 
y de los procedimientos. Las fuentes principales en estos campos fueron 
articulos aparecidos en publicaciones de comercio, libros de texto y ma- 
nuales. Algunos diccionarios fueron usados en calidad de autoridades de 
segunda importancia. Interesa a nuestros lectores saber que, por lo que 
toca al uso castellano, se ha consultado la ultima edicién del Diccionario 
de la Academia Espafiola. El doctor Newmark declara enfaticamente que 
los diccionarios del tipo del de la Academia no son de fiar, debido a su 
tradicion acérrima y conservadora en el campo lingiiistico. Por esta ra- 
zon empled, principalmente, fuentes periodisticas y contemporaneas de 
Espana e Hispanoamérica como centro de su acopio de palabras. 

El diccionario ha sido bien dispuesto. Las anotaciones basicas estan 
en inglés, con una referencia cuidadosa tanto al uso inglés como al nor- 
teamericano a guisa de innovacién encomiabilisima. Después de la lista 
basica en inglés de 10,000 palabras, siguen las listas distintas de equiva- 
lencias en francés, aleman y espanol, cada una con referencia a la lista 
inglesa donde se puede encontrar la anotacién poliglota. Una anotacién 
caracteristica es la siguiente: 

dove tail queue d’aronde f.; Schwalbenschwanz m.; cola de milano f. 
(293). Cada una de las traducciones de la palabra inglesa aparece en su 
lista respectiva con la referencia D293), que significa que se trata de la 
293ava palabra bajo la letra D. 

La obra esta notablemente libre de errores. En el curso de la prepa- 
racién de esta nota no encontramos uno solo. Ello demuestra a las claras 
la rara competencia y cuidado del autor, del lector de pruebas y del im- 
presor. 

Nos damos cabal cuenta de que casi cualquier lector, sin mayor es- 
fuerzo, podria sugerir términos cientificos que no figuran en el libro del 
doctor Newmark. Nosotros, por ejemplo, hemos encontrado varios que, 
en nuestra opinién, deben estar en una publicacién de esta indole. Al 
ofrecer una lista reducida de palabras a la consideracién del autor, lo ha- 
cemos con espiritu de colaboracién. El interés que asi demostramos con 
nuestras adiciones es un merecido tributo a un trabajo magnifico y eru- 
dito. Sugerimos las siguientes palabras tomadas, en su mayor parte, de 
la terminologia naval, para que se incluyan en proximas ediciones de esta 
excelente publicacién. En nuestras anotaciones va en primer lugar el vo- 
cablo inglés y lo siguen las equivalencias en francés, aleman y espanol. 


anchor v. anddanse: Anker werfen, ankern; fondear. 

anchorage s. anddanse: mouillage m.; fondeadero m. 

captain (nav) s. capitaine de vaisseau m.; Kapitan zur See m.; Fregat- 
tenkapitin m.; capitan de navio m. 

captain (mil) s. capitaine m.; Hauptmann m.; Rittmeister m.; capitan m. 

chaplain (mil) s. aftddanse: Marinepfarrer m.; capellan m. 

colonel (mil) s. colonel m.; Oberst m.; coronel m. 

commander (nav) s. capitaine de frégate m.; Korvettenkapitan m.; ca- 

pitan de fragata m. 
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cutter (nav) s. canot m.; Kutter m.; balandro m. 
damage (s) s. anddanse: dégats mpl.; desperfectos mpl. 
dress (nav) s. full -; tenue de cérémonie f.; Gala-Uniform f.; uniforme 
de gala m. 
service -: tenue de service f.; Tageanzug m.; unifor- 
me diario m. 
dress (nav) v. to- ship: pavoiser; nur Toppflaggen hissen; izar las ban- 
deras nacionales solamente. 
to full - ship: hisser le grand pavois; ausflaggen; empavesar. 
ensign (nav) s. enseigne de deuxiéme classe m.; Leutnant zur See m.; 
alférez de fragata (Argentina, Espana, Peri) m.; guardia marina de 
primera clase m. (Chile). 
escort (mil, nav) s. escorte f.; Ehrenkompagnie f.; escolta f. 
fathom (nav) s. brasse f.; Faden m.; braza f. 
helmsman (nav) s. homme de barre m.; Ruderganger m.; timonel m. 
jack (nav) s. pavillon de beaupré m.; Gésch m.; bandera de proa f. 
lieutenant (nav) s. anddanse: lieutenant de vaisseau m.; teniente de fra- 
gata m. (Argentina), teniendo primero m. (Chile, Pera). 
lieutenant j. g. (nav) s. enseigne m.; Leutnant zur See m.; alférez de 
navio m. (Argentina, Espafa), teniente segundo m. (Chile, Pert). 
lieutenant (mil) s. lieutenant m.; Oberleutnant m.; primer teniente m. 
second -: sous-lieutenant m.; Leutnant m.; segundo teniente m. 
lieutenant-commander (nav) s. anddase: teniente de navio m. (Argen- 
tina). 
lieutenant-colonel (mil) s. lieutenant-colonel m.; Oberstleutnant m.; te- 
niente coronel m. 
major (mil) s. chef de bataillon m.; Major m.; comandante m. 
naval-station s. arsenal m.; Station f.; apostadero m. 
national colors s. pavillon m.; Flagge f.; pabellon m. 
neap-tide (nav) s. anddanse: marée de mortes-eaux f.; marea muerta f. 
passageway (nav) s. coursive f.; Durchgang f.; pasadizo m. 
pennant (nav) s. guidon m., marque f.; Wimpel m.; gallardete m. 
port hole (nav) s. anddanse: hublot m.; Pfortedffnung f.; portilla f. 
provisions s. vivres mpl.; Proviant m.; viveres mpl. 
ruffles and flourishes (nav) s. sonneries réglementaires fpl.; schlagender 
Wirbel und Hornsignale; toques de corneta y tambor mpl. 
spring-tide (nav) s. marée de vives eaux f.; Springflut f.; marea viva f. 
stripes (mil, nav) s. galons mpl.; Streifen mpl.; galones mpl. 
supply v. approvisionner; versorgen; abastecer. 
whitecaps (nav) s. moutons mpl.; Schaumwellen fpl.; cabrillas fpl. 





LAWRENCE B. KIpDLE, 
Universidad de Tulane. 
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Jutio ArraAnio Peixoto, Chinita. (Traduccién del original ‘“Bubrin- 


ha”, por Benjamin de Garay.)—Buenos Aires, Club del Libro A. 
L. A., 1942. 170 pp. 


Solamente pinceladas habiles, trazadas con la agilidad y la fecundidad 
de los maestros, puede ofrecernos, como Chinita, el cuadro que Ilamaria- 
mos intimo del rincén mas intimo, mas lejano, mas profundo del Brasil, 
atin Ileno de misterio y de extrafas palpitaciones de vida que nace pu- 
jante, vigorosa, con la febriciente inquietud de los pueblos jovenes que, 
aun vacilantes en su marcha por el sendero del universo, apoyan sin em- 
bargo sus primeros pasos en la base firme de su enorme fuerza natural. 

Para escribir Chinita, el doctor Julio Afranio Peixoto —médico, li- 
terato, miembro de la Academia Brasilefia de Letras y su ex presidente, 
diplomatico y educador— debid adentrarse en lo mas hondo de su in- 
mensa patria, vivir el clima de sus angustias y sus esperanzas y penetrar, 
con el arte del psicélogo, en el alma de sus compatriotas que, si saben de 
dolores, también saben de alegrias. 

Chinita es, pues, un jirén de lo mas denso y mas humano del Brasil 
lejano e infinito. 

Por eso la trama de la novela es una pagina vivida de humanidad. 
Es, sin duda, la palpitacién escrita del diario vivir. Es decir, una novela 
como hay tantas pero que, sin embargo, no es, con todo, como ellas. Di- 
fiere de muchas de su género en el hecho de que deja de ser novela, por 
asi decirlo, para convertirse en un trozo de historia repetida todos los 
dias, en el Brasil mismo y aun fuera de él: es que el drama que la inspira 
es el drama humano por excelencia, es el drama de la pasién, de la tor- 
turante exigencia del alma y del imperio del corazon. Es la vida asi, lisa 
y llanamente vivida, trasplantada al papel con la habilidad —-repetimos— 
del maestro y del psicdlogo. 

Sin embargo, el famoso escritor brasileho ha dedicado este libro a 
un tipo especial de mujer: al estudio de la mujer del pueblo, con ciertos 
ribetes de alcurnia espiritual, que representa la pasién femenina que se 
traduce en cada latido de su corazén, en cada vibracién de su alma, en 
cada fluir y refluir de su sangre, mitad salvaje, mitad filtrada a través 
del tamiz clarificante de la civilizacién. Ella es la lucha permanente entre 
lo que, siendo lo que es, puja por ser lo que no es: el pensamiento evo- 
lucionado, el refrenar de las pasiones, el control de su ser intimo sobre 
su otro ser innoble, prosaico y bastardo. Empero, si hubo lucha no pasé 
de ser un intento frustrado al menor asomo de la pasion, del fuego abra- 
sador del amor total consumado sin reservas, sin formas, que ha ido con- 
sumiéndolo todo, hasta el ansia de vivir. Porque el amor, el amor sentido 
asi, como la Chinita del libro, no es mas que eso: el anhelo de una muerte 
que se abraza con la vida o, lo que es lo mismo, vivir muriendo. 

Por eso no tiene importancia alguna, para Chinita, el sublime sacri- 
ficio de la muerte. Al fin y al cabo, “él” constituia la vida y, sin ella, 
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la exigencia imperativa de la Naturaleza, que cobra en sangre el precio 
de sus dones, es el final esperado, natural y légico de lo que no pudo 
seguir siendo la esperanza y el anhelo convertidos en quemante realidad. 


A. A. Maris 


ALBERTO CarvaJAL, Salmos y elegias——Cali, Colombia, S. A., Carvajal 
y Cia. Ltda. Editores, 1942. 262 pp. 


En un libro bellamente editado, Alberto Carvajal ha reunido sus 
mejores composiciones poéticas. 

En Carvajal, como en todos los poetas y escritores del precioso Valle 
del Cauca, parte occidental de Colombia, los motivos terrigenos han en- 
contrado fuente de inspiracién. Es natural. Pocos paisajes en el mundo 
entero logran poner en quien los contempla, en quien vive entre ellos, 
un mas suave toque de sentimentalidad. 

El azul de las montafias que lo rodean; los rios de aguas cristalinas, 
sombreados por los mas preciosos arboles; los tonos de luz, tan variados, 
en ese Valle que llamé Humbolt el Paraiso del Mundo, han inspirado mu- 
chos cantos. El caucano, como dijo alguien, dondequiera que vaya, lleva, 
corazon adentro, el paisaje nativo, el paisaje sentimental. Ese fué el esce- 
nario de la preciosa novela Maria, considerada por muchos la pieza maes- 
tra de la literatura hispanoamericana y que no es mas que un canto al 
paisaje del Valle imponderable. 

Carvajal no podia substraerse en sus cantos a esa influencia ver- 
nacula. En todos sus cortos poemas, palpita el sentimiento nativo. Canta 
el sol, canta los rios del Valle, las montafas que lo rodean, canta las 
costumbres de esa regién paradisiaca; canta la historia de sus héroes y 
las figuras de su conquista. 

Una de las partes mas preciosas del libro la titula ‘“Medallones he- 
roicos”. En sonetos de corte impecable, muy bien pulidos, el poeta hace 
el elogio de héroes, ciudades y sitios que sintetizan todo el pasado de esa 
parte de Colombia. 

Para el observador o estudiante del movimiento literario de Colom- 
bia, es decir, de la América Hispana, el libro de Carvajal no podra pasar 
inadvertido. Hombre de exquisito sentido intelectual, Alberto Carvajal 
representa una figura en Colombia. El y sus hermanos, Mario y Manuel 
Antonio, muerto recientemente, son una trilogia de poetas bien conoci- 
dos en la referida republica meridional y por la clase intelectual de todas 
las republicas hispanoamericanas. 


ENRIQUE NARANJO MARTINEZ, 
Boston. 
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AcusTin YANEZ, Flor de juegos antiguos.—México, 1942. 


Flor de juegos antiguos es una obra de indubitable mexicanidad. Y 
de mexicanidad que llega al clasicismo. Mas por su estilo, que por su 
tema. Este pertenece al acervo de la tradicién hispanica: solera fina que 
refuerza el amargorcillo que produce la realidad palpitante de la vida de 
un nifio mexicano. La simbiosis de la obra ofrecia demasiados elementos 
ya conocidos antes. He aqui el peligro inicial, vencido por su propia 
honradez espiritual. Ahi estaban ya Platero y yo de Juan Ramon, El libro 
de Sigiienza de Miré, o Las confesiones de un pequeno filésofo de Azorin. 
Y también el folklorismo de un Antonio Machado o de un Garcia Lor- 
ca. Y allende la peninsula, en la Argentina la literatura infantil de Cons- 
tancio Vigil; en México mismo, la gracia de Pero Galin de Estrada o el 
neocolonialismo de los cuentos de Valle-Arizpe. La incursién de Agustin 
Yanez por tierras muy trilladas era peligrosa: o solar o yermo. Un ge- 
nuino instinto literario, que no la fortuna, nos da lo primero. 

Desde las “‘posadas” —asi comienza— hasta las excursiones chapa- 
lescas —asi termina—, pasando por los cantos de corro y las picardias 
de nifos, el estilo, ductil, gracil, inconfundiblemente mexicano, pone en 
pie al nifio y le hace corretear por todos los ambitos del ser. El primer 
parrafo del colofén es significativo en si: “Estas paginas, transidas por 
el recuerdo de Guadalajara y maceradas en los perfumes, colores, ruidos 
y decires de la clara ciudad, fueron escritas lejos de ella, entre los afos 
de 1931 y 1939.” La lejania se ha convertido en relumbrante bisturi 
que va cortando los tejidos del recuerdo. Habia un peligro: un senti- 
mentalismo falso. Pero la mano va firme y el instinto seguro de lo que 
busca: el recuerdo de los sentimientos, del sentir alla donde no quedan 


mas que las visceras de la memoria. Y siempre todo dentro de lo me- 
xicano: 


Dice mi tio Manuel que en Estados Unidos si se celebra bonito 
el alo nuevo; salen todas las gentes disfrazadas; ha de haber carros 
alegéricos; no hay quien deje de alegrarse y hacerse regalos; en todas 
las casas hay fiestas; dizque comen pavos: esto es lo que me parece 
increible; jde donde sacaran tantos pavos, que aqui son tan raros? 
yo nomas los he visto con sus colas de obispos, en los jardines y las 
azoteas de casas ricas, y eso, muy contados: jqué haran los gringos 
con tantas plumas de pavos? en la rinconera de mi casa hay un flo- 
rero con tres de esas plumas, que son el gran lujo de la sala; sin 
chanza: se ven bonitas; parecen aquellos abanicos grandotes con que 
pintan a los criados que acompafian en la historia a los faraones de 
Egipto y creo también que al Santo Padre de Roma. A lo mejor ni 
son pavos lo que comen este dia los gringos: seran pollos finos, 0, 
a lo mas, guajolotes. Bueno, si, es cierto, ya lo quisiera yo; en mi vi- 
da, nomads una vez he comido guajolote: el dia que mi papa y mi 
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mama fueron padrinos de una boda, creo cuando se casd el maestro 
Godinez, que es tan buen albanil y tiene tanto trabajo. Por cierto 
que estaba suave el pepian y yo.le entré macizo. (pp. 51-52.) 


A veces, en ciertos momentos muy perfilados, estamos completa- 
mente dentro del estilo mexicano, de su mexicanidad, con su gracia in- 


confundible: 


Y asi se desliza la lectura hasta llegar al ultimo capitulo intitulado “Mar 
de mentiras”, deliciosas excursiones por los contornos del lago de Chapala. 
Y asi deja Agustin Yafiez, con su Flor de juegos antiguos, un jalén bien 
puesto en la literatura mexicana. Sin llegar al pochismo, se acerca a veces 
a un sano cantinflismo, que es sobrio perfil de lo mexicano y de la me- 
xicanidad. El estilo, fluente siempre en su tradicién hispanica, expresa 
misteriosamente el sentir de todos los mexicanos. 


De la esquina me silban. Volteo. Me gritan: 

—Geronimo Leal... Geronimo... Iguanodonte. 

Sacan la cabeza, detras de unas bancas, en el puesto de nieve ins- 
tantanea, Juan Pérez, la Gallareta, y Urbano Palafox, el Fifi, que se 
cree la Pantera Negra. 

—Vamonos haciendo la pinta —grita Palafox—. Nos iremos 
a banar al Profundo. 

—dZas, suave, vamos a hacernos la pinta. Pero a mi me gustaria 
mas ir a los banos del Tepopote o al de las Damas. No me ajustan 
los fierros para ir al Profundo. 

—Que le hace; nos vamos de moscas en el tranvia de Zapopan. 

—Si, le mosquearemos al remolque. 

—wNo, porque también nos entretendremos mucho si vamos tan 
lejos; yo tengo que estar en la casa como si hubiera ido a la escuela, 
para que no me caigan. 

—aAndale, rajon, hijo de familia, mejor que te hilvanen en las 
naguas de tu mama. 

—yYa estaras, pantera negra; tu diario andas creyéndote la Di- 
vina Garza y no eres mas que un méndigo zopilote. 

Entonces fué el primer pleito. (p. 107.) 


y a la altura de lo clasico, lo castizo: eso es Flor de juegos antiguos. 


F. SANCHEZ Y EscRIBANO, 
Connecticut College. 





La mexicanidad esta 
formulada en la realidad viviente que agrupa a todos los mexicanos y los 
distingue nitidamente de los argentinos o de los espanoles. Logro seguro 
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G. HumBerto Mata, Sanaguin.—Cuenca, Ecuador, Biblioteca Cenit, 
1942. 263 pp. 


Esta novela, la obra mas reciente de Humberto Mata, poeta y 
novelista ecuatoriano, no demuestra adelanto notable sobre Sumag Allpa, 
escrita en 1938. Como ésta, Sanaguin es una obra recia, violenta, a veces 
caética, que tiene admirables pasajes descriptivos, pero que carece de tra- 
ma verdaderamente novelesca. Esta escrita en un lenguaje lleno de fuerza 
y de jugo, y a la vez de incoherencias y de vulgarismos locales. 

En esta novela hay mucha protesta social y mucho indigenismo, 
preocupaciones dominantes de la novela contemporanea en el Ecuador, 
cuyos valores mas destacados son Jorge Icaza y el llamado “grupo de 
Guayaquil”: Aguilera Malta, Gil Gilbert, Gallegos Lara, y el finado 
José de la Cuadra. Pero es posible escribir novela social indigenista que 
sea social e indigenista sin dejar de ser novela, y esta posibilidad la prue- 
ban muchas obras de los mencionados autores. En el caso de Sanaguin, 
no estoy seguro de que tengamos novela. 

Lo que si tenemos es un sentido profundo de los sufrimientos y 
la imposibilidad de los pobres indios runas, de cuyo conjunto dolorido 
ningun individuo sale claramente a la vista. En cambio, hay cuatro per- 
sonajes principales, tres blancos y un mestizo, que llenan el libro de 
vicios y flaquezas: don Lucas Segovia, cuencano rico, duefio de la ha- 
cienda costeha de Sanaguin, hombre iracundo, bestial y estupido, con- 
trabandista malogrado y cobarde; su hijo, Diego, somador bien intencio- 
nado cuya falta de realismo echa a perder todos sus esfuerzos por los 
indios y que muere defendiendo a Espafia contra la invasidn fascista; 
Esteban Diez de Jién y Azcasubi, hijo mimado y débil de una familia 
de rancia nobleza, el cual, habiendo pasado una temporada en Sanaguin, 
vende a su huésped, Don Lucas, revelandole al gerente del Estanco todo 
lo que sabe del contrabando de aguardiente en dicha hacienda; y Diego, 
ex teniente politico, embustero y ladrén, que muere despedazado por los 
indios embravecidos que ha traicionado. 

A pesar de las posibilidades dramaticas de estos personajes y de 
algunos momentos de accién sumamente emocionantes, el conjunto no 
es dramatico ni novelesco. Hay exceso de indignacién y escasez de plan 
y de talento de narrador. Es todavia promesa de novela mas que novela 
lograda. 


DonaLp D. WALsH, 
The Choate School, 
Wallingford, Conn. 
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A Propésito de A Bibliographical Guide 


to Materials on American Spanish,* 


de Madaline W. Nichols 


L valor de la presente publicacién tiene dos aspectos para la 
investigacion lingiiistica del espafiol en el Nuevo Mundo: en 
primer lugar, presenta el mayor numero de titulos de estudios en ese 
ramo de cuantas bibliografias se han publicado; y en segundo, la 
autora ha analizado y descrito el contenido y la naturaleza de los 
estudios individuales en tal forma, que se le ahorran multiples horas 
al investigador. Como ayuda adicional, el comité consultivo de los 
editores, compuesto por los sefiores profesores Alonso, Keniston y 
Navarro Tomas, ha sefalado con un asterisco los estudios mas utiles. 
Como resultado de todo ello la obra le sirve de guia al principiante 
en la disciplina y de almacén de materiales al estudioso avanzado. 
Como bibliografia en nuestro campo de investigacion, la publi- 
cacion de la sefiorita Nichols puede compararse en todo a los tra- 
bajos de iniciacion del finado profesor Charles C. Marden: Notes 
for a Bibliography of American Spanish (1911) y A Bibliography of 
American Spanish (1925). No cabe duda que el trabajo de la se- 
fiorita Nichols supera a las publicaciones de Marden, no solo por 
ser mas reciente, sino porque tiene un plan y un método mejores y 
porque presenta mas material con mayor exactitud. 
La obra contiene aproximadamente 1,200 referencias bibliogra- 
ficas a libros y articulos que son de interés para quienes investigan 
la naturaleza y el desarrollo del espafiol en América. Estas referen- 


* Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1941. xii, 114 pp. 
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cias estan divididas en cinco partes principales: 1, Analisis de la obra 
de organizaciones filologicas oficiales, tales como las academias de 
la lengua e institutos filologicos; 11, Estudios bibliograficos que ver- 
san sobre el espafol americano; 111, Revistas eruditas que tratan 
del espafiol de América; Iv, Estudios sobre el espafiol de América 
en general; y v, Estudios sobre el espafiol americano, por naciones. 
Una lista de abreviaturas y un indice completan el libro. 

Las dos divisiones mas importantes del libro son la Iv y la v, 
ya que contienen mas de 1,000 de las anotaciones bibliograficas. Los 
titulos de la division Iv se subdividen como sigue: A. Estudios ge- 
nerales; B. Estudios generales de aspectos especificos (lexicografia 
y semantica, morfologia y sintaxis, ortografia y fonética) ; y C. Ameri- 
canismos (diccionarios y vocabularios, estudios de palabras indivi- 
duales). En la division v el ordenamiento se efecttia en razon de 
los paises y, con cada pais, los titulos se dividen en: A. General; 
B. Diccionarios y vocabularios; C. Palabras individuales; D. In- 
fluencias de otros idiomas; y E. Flora y fauna. Con gran placer 
hemos notado la inclusidn de los Estados Unidos dentro de las na- 
ciones de habla espafiola en el Nuevo Mundo. Nuestros ciudadanos 
hispanoparlantes de la Florida, la Luisiana, Texas, Nuevo México, 
Colorado, Arizona y California son importantes no solo por lo nu- 
merosos, sino por el aspecto lingiiistico de su habla, que le ofrece 
campos fértiles y asequibles al investigador norteamericano. 

Hemos tenido la ocasion de leer la resefia que uno de los editores 
consejeros, el sefior profesor Alonso, ha hecho de esta publicacién 
(Revista de Filologia Hispanica, tv, 1, pp. 85-86). Son acertadas 
hasta cierto punto sus opiniones, pero parte de su critica nos parece 
injusta. Nos permitimos aclarar nuestra opinion. 

El sefior Alonso alaba asi la obra de la sefiorita Nichols: “Miss 
Nichols ha resultado una biblidgrafa inteligente e incansable. Ha 
reunido en su libro el mayor numero de titulos sobre la materia hasta 
el dia; todos los trabajos de importancia, extensos o breves, estan 
aqui; la reproduccion de los sumarios tiene un inestimable valor in- 
formativo; la distribucién por secciones, aunque en toda distribu- 
cién hay conflictos de ordenacion, es sencilla, sistematica, muy prac- 


tica; el indice de autores completa la perfeccion de este desde hoy 
imprescindible instrumento de consulta.” (p. 85.) Con todo esto 
nos hallamos completamente de acuerdo. 
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Después de externar tal juicio, el sefior Alonso pasa a discutir 
si el libro es de veras una guia. En su opinidn la obra no lo es, por- 
que la autora ‘‘no estaba preparada para guiar en esta materia a los 
investigadores principiantes, porque... no es lingitista”. (p. 86.) 
Ahora bien, no nos sentimos capaces de imaginar cuales eran las in- 
tenciones del Comité del doctor Haring, pero nos parece que el grupo 
consejero (conocidos lingtiistas todos — Alonso, Keniston y Nava- 
rro Tomas) fué nombrado precisamente para proporcionar a la au- 
tora los consejos técnicos que es posible ella no tuviera. El papel de 
la sefiorita Nichols dentro del plan de la obra debid de haber sido la 
acumulacion de fichas bibliograficas, el analisis de éstas y su presen- 
tacion metddica y clara. Es patente que la autora ha sabido cum- 
plir. Esto nos consta no solo por las palabras del sefior Alonso, sino 
también por nuestro propio examen del libro. Por eso si el libro no 
guia a nadie —lo cual no nos parece cierto— la culpa no es de la 
senorita Nichols, sino del comité consejero de lingiistas. En la pre- 
sente nota nos limitaremos a hacer unos cuantos comentarios gene- 
rales sobre la obra en total, para poder dar cuanto antes una serie 
extensa de correcciones, modificaciones e indicaciones para una edi- 
cin posterior. La ultima parte de la nota, que aparece como articulo 
bibliografico, contiene titulos omitidos por la sefiorita Nichols. 

El gran valor de la publicacion salta a la vista desde luego. Se 
ha sentido agudamente la necesidad de una obra como ésta desde 
1940, afio en que aparecieron las excelentes, aunque parciales, bi- 
bliografias de Rodolfo Oroz (Bibliografia del espatol en Chile) y 
Guillermo Rojas Carrasco (Filologia chilena). Quienes nos halla- 
mos interesados en la lingitistica hispanoamericana podemos felicitar- 
nos de que la sefiorita Nichols haya querido preparar este volumen. 
Aunque la autora no pretende ser lingiiista, puede reclamar su au- 
téntico derecho a la pericia en la investigacion bibliografica y al mé- 
todo en la investigacion. Tiene ya una lista impresionante de estudios 
bibliograficos y la presente obra sencillamente extiende sus primeros 
y encomiables esfuerzos. La experiencia obtenida en investigaciones 
bibliograficas anteriores, aunada a una aptitud natural para el tra- 
bajo cuidadoso, hacen de la citada guia bibliografica una obra de ab- 
soluta confianza. Los editores consultivos —lingiiistas reconocidos 
todos ellos— proporcionaron las recomendaciones técnicas. La va- 
liosa contribucién del sefior profesor Amado Alonso se ve en casi 
cada pagina, a través de sus admirables apreciaciones criticas de los 
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estudios anotados. La division 1 de la obra, Organizaciones filold- 
gicas oficiales, ofrece en forma conveniente mucha valiosa infor- 
macion hist6rica y bibliografica referente al establecimiento y la suer- 
te de las academias de la lengua existentes en el Nuevo Mundo. En 
tal division nos enteramos del trabajo de cuatro importantes insti- 
tutos filologicos, los de Lima, México, Montevideo y, especialmente, 
el de Buenos Aires. En el caso del ultimo instituto no solamente se 
describe el trabajo realizado en el pasado y sus publicaciones, sino 
que se esbozan planes para el futuro. 

En las demas divisiones del libro la forma de fijar una anota- 
cion —todas llevan numeros individuales— es como sigue: autor, 
titulo, fecha, lugar, nimero de paginas y contra-referencias a otros 
titulos o articulos. Bajo tales informaciones generalmente aparece 
en tipo menor un analisis del contenido, una lista de vocablos dis- 
cutidos individualmente, citas oportunas acerca del valor de la obra, 
por Amado Alonso y otros lingtistas, y otras modalidades de ayuda 
para los investigadores. La informacion bibliografica es suficiente 
y los comentarios criticos, como ya hemos asentado, son valiosisi- 
mos. Una critica adversa de menor importancia es posible si consi- 
deramos la forma en que la sefiorita Nichols da el nimero de paginas 
de los libros que menciona. Es dificil saber qué criterio siguid, pues- 
to que es evidente que no se guio por la practica bibliotecaria acep- 
tada, que consiste en anotar las paginas numeradas y después dar el 
numero de hojas adicionales no numeradas. Algunas veces anota una 
hoja final como pagina numerada (235, 279, 280, 428, et al.) y otras 
veces no (174, 254, 654, 795, et al.). 


Adiciones y correcciones 


En esta parte ofrecemos, con el numero de la anotacién biblio- 
grafica a que nos referimos, las adiciones y correcciones que juzga- 
mos necesarias en ediciones futuras de la obra. Los ntmeros indi- 
can la ficha bibliografica a que nos referimos. 


158. La publicacion de la RFE no ceso6 con la fecha 1936. Salid 
al menos un numero en 1937. 160. La publicacién de la ZRP tam- 
poco termind. Su fecha debe aparecer asi: 1877-. 171. espaiinol 
debe ser espanol. 174. Es el tomo segundo de la Biblioteca aldeana. 
181. También esta obra aparece en publicacion aparte: Buenos Ai- 
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res, 1927; 47 p. 196. “El castellano en América” (pp. 49-69) debe 
ser “La lengua castellana’”. 206. La lengua de la bibliografia es el 
inglés y, por eso, las palabras “reproducido en” deben estar en esa 
lengua. 209. Publicacion aparte: Santiago de Chile, 1915; 38 p. 
kn la seeccion “Orthography”, de la pagina 24, columna segunda, 
renglon 17, “Repertorio americana” debe ser “R. americano”. 248. 
Creemos que hubiera sido mejor usar los nombres de los tres autores 
en vez de agruparlos asi bajo el titulo comtn de sus discursos. 
260. heteradoxa debe ser heterodoxa. 269. El nombre de la institucioén 
varia mucho. En el caso de algunas de estas publicaciones (269, 270 
y 272) es Real Academia Espafiola. En 271 es Academia Espajfiola. 
270. El comentario sobre la conversion de la fecha de la edicién no 
debe estar en espafiol, puesto que no forma parte del titulo de la 
obra. Si se quiere agregar tal comentario debe aparecer en inglés, 
la lengua de la bibliografia. 273. ;Por qué dar en esta anotacion 
los numeros romanos de la paginaciOn y no en los otros casos? El 
numero arabigo “14” de la cita aparece “xiv” en el original. 275. 
Véase 273. La obra tiene 1746 pp. y no 1752 pp. 284. El volumen 
I aparecid en 1880. 286. Aqui debe hacerse referencia al nimero 
758. 310. Este estudio forma parte de Folklore argentino del sefor 
Lehmann-Nitsche publicado en Buenos Aires, 1915-17; cinco tomos 
en un volumen, que son: 1, Adivinanzas rioplatenses; 11, El retajo; 
ut, El Chambergo; 1v, La bota de potro; y v, Santos Vega. 315. 
La primera edicién de esta obra tiene otro titulo: Diccionario de 
americanismos, con un indice cientifico de fauna y flora. Este indice 
cientifico, que no esta en la segunda edicion, es de gran valor. 382. 
der debe ser den. 396. Las palabras “Tres articulos seriados en 
La Nacién’, deben estar en inglés, la lengua de la bibliografia. 405. 
Primera edicién: Buenos Aires, 1928; 189 pp. 408. Todo el co- 
mentario que va entre paréntesis debe estar en inglés, la lengua de 
la bibliografia. 425. Publicacion aparte: Buenos Aires, 1917; 16 pp. 
446. Argentina debe ser Argentine. 448. El titulo correcto es: Los 
nuevos derrotcros, etc. El libro tiene 376 pp. 491. La segunda edi- 
cién: Buenos Aires, 1924; 108 pp. 493. La segunda edicién: Bue- 
nos Aires, 1923; 100 pp. 558. El lugar de publicacion es Hamburg 
y no Hamburgo y la organizacion que publica la obra es Seminar 
fiir romanische Sprachen und Kultur. 603. Publicacion aparte: San- 
tiago de Chile, 1914; 21 pp. 617. Lexicologia debe ser Lexicolojia. 
631. También aparece en Homenaje a Cervantes, publicacién de la 
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Academia chilena. Santiago de Chile, 1916; 92 pp. 641. El titulo 
completo es: Las aventuras del roto Juan Garcia; epopeyas nacio- 
nales contadas en versos criollos. 653. La vida agricola de Ultra- 
Maule debe ser la vida agricola en Ultra-Maule. 720. origen debe 
ser: orijen. Publicacién aparte: Santiago de Chile, 1902; 69 pp. 
728. indigenas debe ser: indijenas. El anexo segundo de esta obra 
(sin lugar y sin afio, 8 pp.) es muy importante, por ser la respuesta 
de Lenz a una reseha muy poco favorable del primer tomo del Dic- 
cionario ctimolégico. En su respuesta, Lenz da sus ideas sobre la 
importancia de la dialectologia. 731. Las palabras “Tirada aparte” 
deben ser o Reprint o Sonderabzug aus, puesto que el lenguaje del 
titulo original es el aleman y el de la bibliografia es el inglés. 732. 
éA qué obra de Rojas Carrasco se refiere? Hay dos: 698 y 149. 
743. La obra tiene 183 pp. con 2 hojas. 749. CXVII debe ser 
CXLVII. 757. Las otras ediciones de esta obra clasica son: segunda, 
Bogota, 1876, 527 pp.; tercera, Bogota, 1881, 620 pp.; cuarta, Char- 
tres, 1885, 570 pp.; sexta, Paris, 1914, 713 pp. 760. De los Estudios 
criticos hay una edicidn mas reciente: Madrid, 1918; 293 pp., con 
prologo de Antonio Gomez Restrepo. 761. conexcién debe ser cone- 
xién. 772. Eustacio debe ser Eustasio. 780. La obra tiene 376 pp. 
en vez de 370 pp. 821. La fecha de publicacion es 1928 en vez de 
1936. Tiene 422 pp. y es solo el primer tomo de la obra. 849. Lz 
fecha debe ser 1931 y no 1930. 857. La segunda edicién es de Gua- 
yaquil, 1922; 198 pp. 884. El titulo exacto de este estudio es: 
Bemerkungen tiber die Spanische Sprache in Guatemala. Debe ajia- 
dirse que la version de MLN de 1893 esta en inglés. 91/17. La obra 
tiene 41 pp. 935. El titulo original de la obra es: Das Spanisch der 
Mexikaner. 970. Hay que anadir que en esta obra el nombre del 
autor es Ricardo del Castillo y no Dario Rubio. 972. Hay una edi- 
cién corregida y aumentada: México, 1940; 2 tomos (I, 338 pp. y 
II, 280 pp. con 3 hojas). 979. Tirado debe ser Tirada. Afiadase 
una referencia al nimero 954. 991. nahuatl debe ser nahuatl. 993. 
El titulo de la obra es: Catalogo de las principales, etc. En vez de 
Impreso con el Catalogo de Mendoza. México, 1872, seria mas claro 
escribir “Pages 57-75 of Apuntes para un catdlogo razonado... by 
Eufemio Mendoza. See 1003”. 1003. mejicanas debe ser mexicanas ; 
Méjico debe ser: México. Asi estan en el original. Si se respeta la 
ortografia de algunos autores (cf. 991, 994, 983, et al.), debe respe- 


tarse la de todos. No hay referencia en el analisis al numero 993. 
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Debe haberla porque el verdadero autor del Catdlogo que aparece 
en las paginas 57-75 es Crescencio Carrillo. 1006. La segunda edi- 
cidn es incompleta. Solo aparecid aproximadamente la mitad de la 
obra. 1009. La obra aparece en las paginas 58-67 y no en 56-67. 
1011. La fecha debe ser 1930 en vez de 1932. 1012. Tabasco en la 
debe ser Tabasco de la. 1025. Hay una edicion excelente de las 
obras completas de este autor: México, 1903-1904; 5 tomos. 1030. 
1 titulo completo es: Sinopsis toponimica nahoa del Distrito Federal, 
1042 y 1052. Repeticidn innecesaria. Serviria muy bien una refe- 
rencia. 1112. paremioldégico portorriqueno debe ser paremiologia por- 
torriquena. 1137. La paginacion del articulo en PMLA es 706-753 
y en los Hispanic Studies es 1-46. 1138. Aunque la senorita Nichols 
da el titulo exactamente como lo tiene el libro mismo, es interesante 
notar que la acentuacion del nombre del pueblecito nuevomejicano 
es aguda y, por lo tanto, debe escribirse asi: Chilili. 

El indice esta hecho con cuidado y, con contadas excepciones, 
es satisfactorio. No es posible, por ejemplo, encontrar, consultan- 
dolo, las academias e institutos, los seudonimos y los nombres ver- 
daderos de los autores, los articulos anonimos, ni ninguna de las 
revistas y boletines. Hay, en efecto, aproximadamente setenta ano- 
taciones de la bibliografia que no pueden encontrarse por medio del 
indice, v.g.: 10, 11, 17, 18, 350, 544, et al. Sugerimos para una 
futura edicion un Index verborum para que un investigador pueda 
encontrar rapidamente todas las discusiones disponibles de deter- 
minada palabra o serie de palabras. 

Las siguientes anotaciones representan: (1) referencias omiti- 
das del indice; 0 (2) adiciones y correcciones necesarias: Academia 
cubana 30; Academia espafiola, Real 156; Arona, Juan de seudo- 
nimo de Pedro Paz Soldan y Unanue; Amunategui Reyes, M. L. 
anddanse 233, 599, 642; Biblioteca de dialectologia hispanoamerica- 
na 131; Castillo, Ricardo del seuddnimo de Dario Rubio; Cavada 
aiddase 613; Davila Garibi 983-995 debe ser D. G. 983, 984, 994, 
995; Diaz Salazar seuddénimo de Miguel Toledano; “Fildlogo”’, 529 ; 
T. 926; J. E. G. 942; “Gil Blas” seuddénimo de Anselmo Fletes Bo- 
lafiio ; Guzman Blanco — si se incluye a este autor debe aparecer tam- 
bién José Maria Rojas; Lentzner — el nombre de Lentzner debe ser 
siempre Karl y nunca Carlos (véase 311) ; Molina y Vedia de Bas- 
tianini, Delfina 757; Morales, P. Raimundo — ; por qué poner el titu- 
lo de P. a este autor (en 326, 624 y no en 732) y no a muchos otros 
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religiosos (v. g.: 692 y 701) contenidos en la bibliografia? ; Obando, 
Luis de seuddnimo de José Velasquez Garcia; Rossi, Vicente 439; 
Salesiano, un 797; Suarez, Constantino tiene el seudénimo de “El 
Kspanolito”; Storni, Julio S. 581; Wast, Hugo seudédnimo de Mar- 
tinez Zuviria; Zerolo, Elias 153. 

En el articulo bibliografico que sigue inmediatamente a esta no- 
ta ofrecemos algunos titulos omitidos por la senorita Nichols. Ha- 
cemos esto movidos por el deseo de ayudar a la autora en la prepa- 
racion de la proxima edicién de su sobresaliente obra. 


LAWRENCE B. KIpDLE, 


Universidad de Tulane. 
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Esta bibliografia, que es parte de la nota precedente, no incluye 
estudios cuya fecha de publicacioén pasa de 1941, afio en que aparecid 
la bibliografia de la sefiorita Nichols. Por el hecho de ofrecer tan 
pocos titulos no conservamos el orden seguido por ella, excepto en 
el caso de las divisiones generales. Dentro de éstas presentamos las 
anotaciones en orden alfabético, sin mas clasificacion. Cuando hace- 
mos referencia a un numero, éste ha de entenderse como el ntmero 
de una anotacion en la bibliografia de la senorita Nichols. 


REVISTAS ERUDITAS 


1. Revista de Estudios Hispanicos (Nueva York; Rio Piedras, P. R.; 
Madrid, 1928-1929). 


Cada numero de los seis publicados trae una seccidn bi- 
bliografica titulada “Lengua”. Esta seccién tiene tres divisio- 
nes, a saber: Lenguas indias; Gramatica castellana; y Lexico- 


grafia y Dialectologia. 
2. Revista Hispdnica Moderna. (Nueva York, 1934- ). 
En cada numero publicado hay una seccién bibliografica, 


de la cual una division es Lengua con subdivisiones de Lenguas 


indigenas y Espanol. 
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EL ESPANOL AMERICANO, ESTUDIOS GENERALES 


3. Armas, Juan Ignacio de 
Orijenes del lenguaje criollo. 2% ed. corregida i aumentada. 
La Habana, 1882, 97 p. 


(Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico, Venezuela, Colombia i 
en alguna parte de Centro América). 


4. Batres Jauregui, Antonio 
El castellano en América. 
Guatemala, 1904, 286 p. 


§. Beinhauer, Werner 
Spanische Umgangssprache. 
Berlin - Bonn, 1930, 268 p. 


6. Bertoni, Moisés Santiago 


Influencia de la lengua guarani en Sudamérica y Antillas. 
Asuncion, 1916. 


7; Bliss, G. S. 
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nes y glosas. Con varias notas geograficas, histéricas y lin- 
giiisticas para explicar o aclarar el texto. 
Caracas, 1919, 251 p. 


Picén-Salas, Mariano 
Odisea de Tierra Firme. 
Santiago de Chile, 1940, 139 p. Segunda edicién. 


Glosario, pp. 135-139. 


Uslar Pietri, Arturo 
Las lanzas coloradas. 
Santiago de Chile, 1940, 181 p. 


Vocabulario de venezolanismos, p. 181. 


LAWRENCE B. KIpDLe, 
Universidad de Tulane. 
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INFORMACION 


DOS PERDIDAS SENSIBLES: VALENCIA 
Y GONZALEZ PRADA 


Con la sequedad con que la prensa registra en estos tiempos las 
cosas relacionadas con los hombres cultos, vino a nosotros en los pe- 
riddicos de México la noticia de la muerte de dos que mucho admira- 
mos y quisimos: Guillermo Valencia y Alfredo Gonzalez Prada. 
Todavia no conocemos los detalles de su muerte, pero no vamos a 
dejar pasar el tiempo sin expresar en las paginas de la Revista 
IBEROAMERICANA el vivo y hondo pesar que experimentamos al sa- 
ber la pérdida tan sensible de esos amigos, logrado uno para las 
letras iberoamericanas y malogrado el otro, que era una promesa 
como pocas. 


Valencia 


A los setenta y dos afios de edad ha muerto Guillermo Valencia, 
uno de los espiritus mas selectos y cultos de Iberoamérica, después 
de haberle trazado fronteras espirituales a su patria colombiana, que 
amo y sirvid siempre como bueno en muchos campos de actividad. 

Descendiente de ilustres familias de Popayan, Valencia se dis- 
tinguid desde los comienzos de su carrera, por la pulcritud de sus 
gestos y ademanes y la excelsitud de las disciplinas a que sometio 
su privilegiada mentalidad procera. Hombre fino, integro, senoril, 
avasallador e inquieto, Valencia estaba dotado de muy clara inteli- 
gencia y tenia Ileno el corazon de nobleza y de elegancia. Fué poli- 
tico, legislador, jefe de partido, diplomatico, orador de alto vuelo, 
poeta y artista supremo de la palabra. La vida intelectual de Co- 
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lombia tuvo en él guia firme y seguro en los ultimos cincuenta afios. 
Habiendo cultivado las ciencias y las artes, las filosofias y las re- 
ligiones, Valencia influia en todo, desde su retiro de Popayan, y 
seguira influyendo, mientras exista en su tierra el sentimiento del 
honor, de la verdad y de la belleza. 

Es relativamente poca la obra literaria de Valencia, pero, por 
lo selecta y alquitarada, es toda de valor antologico, asi sus Discursos 
conmlo sus composiciones poéticas y sus traducciones, que se hallan en 
dos libros, Ritos y Catay, y en revistas y periddicos, y en manuscritos 


que permanecen inéditos. 


Gonzalez Prada 


A los cincuenta afios murid Alfredo Gonzalez Prada, sin reali- 
zar la labor literaria que todos esperabamos de su talento noble- 
mente cultivado y orientado, y de su finisimo sentido critico. Era 
digno hijo del gran don Manuel, y de él habia heredado el amor a 
la libertad y al pueblo americanos. En su juventud escribid versos, 
cronicas y cuentos, y formd parte del grupo Coldénida que en Lima 
quiso regenerar por completo su vida literaria. Fué también diplo- 
matico y hombre de mundo. En su madurez —y un tanto desilusio- 
nado del ruido y la bambolla— se dedicd casi por entero a recopilar 
las obras de su ilustre padre, y muy especialmente las que andaban 
dispersas en periddicos, en manuscritos y en libros agotados, edi- 
tandolas todas y anotandolas con rara maestria, sin que la piedad 
ni el afecto filial Ilegasen a oscurecer su honradez de critico honrado 
e imparcial. Gracias a sus esfuerzos, podemos hoy leer todas las poe- 
sias de don Manuel en Trozos de vida, Libertarias, Baladas, Bala- 
das peruanas y Grafitos, y muchas de sus prosas antes no editadas 
en forma de libro, en Bajo el oprobio, Propaganda y ataque, Figuras 
y figurones y Prosa menuda. E1 ano pasado publicd Alfredo su pre- 
cioso libro Un crimen perfecto, y la muerte lo sorprendio tragica- 
mente cuando estaba para dar a la estampa otros dos libros de su 
padre, por él editados con esmero. 

Para las letras peruanas es muy sensible la pérdida de Alfredo 
Gonzalez Prada, y lo es también para el Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana, del cual era uno de los mas fieles y gene- 


rosos protectores. 














Socios y Suscriptores Protectores 


Lista de los individuos o instituciones que, hasta el 15 de sep- 


tiembre de 1943, habian indicado su intencion de ser socios 0 suscrip- 


tores protectores. 


Antonio Aita 

Comision Nacional de Coopera- 
cién Intelectual 

3uenos Aires, Argentina 

Uruguay, 725. 


William Berrien 
Rockefeller Foundation 
49 West 49th St. 
New York City. 


Theodore J. Brenner, S. M. 

St. Mary’s University of San An- 
tonio 

San Antonio, Texas. 


3righam Young University 
Provo, Utah. 


Carnegie Library 
San Juan, Puerto Rico. 


Dr. E. C. de la Casa 

Prof. of Latin-American Litera- 
ture 

University of Toronto, Canada. 


Catholic University of America 
Washington, D. C. 


Claremont Colleges 
Claremont, California. 


Dr. Esther J. Crooks 
Goucher College 
3altimore, Maryland. 


Dartmouth College 
Hanover, New Hampshire. 


Department of Romance 
Languages and Literatures 

Harvard University 

Cambridge, Massachusetts. 


John Eugene Englekirk 
Tulane University 
New Orleans, La. 


Martin E. Erickson 
Northwestern University 


Evanston, Illinois. 
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José Famadas 
Hispanic Languages 
Columbia University 
435 W. 117th St. 
New York City. 


Carlos Garcia-Prada 
University of Washington 


Seattle, Washington. 


René Grandjean 
QD 


27 N. Miro St. 
New Orleans, La. 


Edith Hill 
Romance Languages 
University of Redlands 


Redlands, California. 


Sturgis E. Leavitt 
University of North Carolina 
Chapel Hill, North Carolina. 


Library of Congress 


Washington, D. C. 


Montana State University 
Missoula, Montana. 


Ernest A. Moore 
159-21 Gold St. 


Harvard Beach, New York, N. Y. 


sity 
University and National Ave. 


Las Vegas, New Mexico. 


VISTA IBER 


Mexico Highlands Univer- 
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New York Public Library 
Fifth Ave. & 42nd St. 
New York City. 


Northwestern University Library 


Evanston, Ill. 


Ruth E. Peck 
3414 N. E. Clackamos St. 


Portland, Oregon. 


Mariano Picén-Salas 
Servicio de Publicaciones 
Ministerio de Educacion 


Caracas, Venezuela. 


Princeton University Library 


Princeton, New Jersey. 


José Rubén Romero 
Embajada de Mexico 


La Habana, Cuba. 


Rosemont College of the Child 
Jesus 


Rosemont, Pa. 


San Antonio Public Library 


San Antonio, Texas. 


F. Sanchez y Escribano 
Connecticut College 


New London, Connecticut 


Dorothy Schons 
The University of Texas 
Austin, Texas. 




















Howard L. Schug 
Abilene Christian College 
Abilene, Texas. 


James D. Sorber 
Swarthmore College 


Swarthmore, Pa. 


Southern Methodist University 


Fondren Library 
Dallas, Texas. 


State University of Iowa 
Iowa City, Iowa. 


Stechert & Co. 
31-37 East 10th Street 
New York City. 


Doris Z. Stone 
Apartado 33 
San José, Costa Rica. 


Grace Torres 
139 Dakota St. 
San Antonio, Texas. 


University of California 
Los Angeles, California. 


University of Chattanooga 
Chattanooga, Tennessee. 


University of Chicago 


Chicago, II. 


University of Denver 
Denver, Colorado. 
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Universidad de La Habana 
La Habana, Cuba. 


University of Miami 
Coral Gables, Florida. 


University of Michigan 
Ann Arbor, Michigan. 


University of Missouri 


Columbia, Missouri. 


University of New Mexico 


Albuquerque, New Mexico. 


University of North Carolina 
Chapel Hill, North Carolina. 


University of Pennsylvania 


Philadelphia, Pa. 


University of Southern Califor- 
nia 

University Park 

Los Angeles, California. 


University of Texas 
Austin, Texas. 


University of Virginia 


Charlottesville, Virginia. 


University of Washington 
Seattle, Washington. 


University of Wisconsin 
Madison, Wisconsin. 








246 REVISTA IBER 


A. Uslar Pietri 
Avenida ‘‘Los Pinos” 
La Florida 

Caracas, Venezuela. 


Anibal Vargas-Baron 
DS 
Department of Romance 
Languages 
University of Oregon 


Eugene, Oregon. 


Marie Pope Wallis 
Box 63 
University of New Mexico 


Albuquerque, N. M. 


OAMERICANA 


Wellesley College Library 
Wellesley, Massachusetts. 


Wells College 
Aurora, New York. 


Williams College Library 
Williamstown, Mass. 


Williston Memorial Library 


Mount Holyoke College 
South Hadley, Mass. 
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MEMORIA 


OF THE SECOND INTERNATIONAL CONGRESS OF 
PROFESSORS OF IBERO-AMERICAN LITERATURE 


An excellent collection of studies in Latin American Literature 

and Philology which contains contributions by many of the most 

distinguished scholars in the field from Latin America, Spain, 

and the United States. Only a limited number of copies are 

available. 

A volume of more than 400 pages................. $ 3.50 
OTHER BOOKS ON HISPANIC SUBJECTS 


Grandes novelistas de la América Hispana, with detailed 

biographical, critical material, and analyses of their 

works, by Arturo Torres-Rioseco, Professor of Span- 

ish American Literature in the University of Cali- 

ae Se ee re ee (cloth) 3.50 
La Novela en ia América Hispana, by Arturo Torres-Rio- 

BRI oa eee corns eee ata earieta us tetale Bic tatanetate (paper ) 0.75 
Don Carlos de Sigiienza y Gongora, a Mexican Savant of 

the Seventeenth Century, by Irving A. Leonard.. 

wen digas rages years lS) 4 Seale inte: <antoys va eausicaval oy airch lai (paper) 2.75 
Spain’s Declining Power in South America, the years 

1730-1806, by Bernard Moses............. (cloth) 3.00 
The Civilization of the Americas, by Simpson, Beals, 

Priestley, Alsberg, Gonzalez, Fitzgibbon...(paper) 1.00 
Essays in Pan-American, by Joseph B. Lockey..(cloth) 2.00 
Beside the River Sar: Selections from En las Orillas del 

Sar by Rosalia de Castro, translated by S$. G. Mor- 


SELON eS ON ee ee Meee re ee ey (cloth) 1.50 
Sonnets and Poems of Anthero De Quental, translated 
ee re re er ee (cloth) 1.50 
Studies in the Administration of the Indians of New 
Spain, by L. B. Simpeom.............. Vol. I & If 1.50 
Vol. Il 1.75 


Vol. IV In Press 
AND OTHERS. WRITE FOR LIST. 


ORDERS SHOULD BE SENT TO THE BERKELEY OFFICE 


The University of California Press 
Berkeley and Los Angeles, California 




















DEL 
PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL 
DE CATEDRATICOS 
DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 
Publicada por 


UNIVERSIDAD NACIONAL 
AUTONOMA DE MExIco 


INsTITUTO INTERNACIONAL DE 
LITERATURA JBEROAMERICANA 


PREFACIO DE MANUEL PEDRO GONZALEZ 
Contienes 


PARTE DOCUMENTAL TRABAJOs DE: 





Nombres de delegados 
Resena del Congreso 
Acta general 


Conclusiones aprobadas 


DIscURSOS DE LOS DOCTORES 


Julio Jiménez Rueda 
Sturgis A. Leavitt 
Arturo Torres-Rioseco 
Manuel Pedro Gonzalez 
José A. Balseiro 


Medardo Vitier 


Arturo Torres-Rioseco 
José A. Balseiro 

John A, Crow 
Samuel M. Waxman 
Carl A. Tyre 

Concha Meléndez 
Dillwyn F, Ratcliff 
Ruth Richardson 
Erwin K. Mapes 
Francisco Monterde 
Medardo Vitier 
Manuel Pedro Gonzalez 
Carlos Garcia-Prada 
John E, Englekirk 
John Van Horne 
Arturo Capdevila 


Y noticias sobre otros trabajos 


UN TOMO DE MAs DE 200 PpAciINas, $ 1.50 


Pedidos a: 


UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA 
DE MEXICO 
SERVICIO EDITORIAL 
MEXICO, D. F. 




















Ano V Tomo V 


BOLETIN LATINOAMERICANO DE MUSICA 


Dedicated to the United States of North America 
is now ready for distribution 


SPANISH TEXT 
United States Studies. Latin American Studies 
SUPLEMENTO MUSICAL 
‘“‘Dedicado integramente a la creacion estadounidense.”’ 
35 Musical Pieces 
The TWO volumes. . . . .......—.. $ 7.50 
Forwarding Charges Extra 


FOREIGN & INTERNATIONAL BOOK COMPANY, INC. 


America-South-of-U. S. 
110 East 42nd Street 
NEw York 17,N. Y. 














The ANTOLOGIA POETICA of MA- 
NUEL GONZALEZ PRADA, first in the series 
CLASSICS OF LATIN AMERICA to be pu- 
blished under the auspices of the International 


Institute of Ibero-American Literature, is now 
for sale at $2.50. 


The anthology contains nearly 400 pages, is 
beautifully printed, carries an excellent introduc- 
tion and many notes by Carlos Garcia-Prada, 
and is to date the finest single volume represent- 
ing the works of the famous Peruvian master. 


COPIES ARE LIMITED, SO PLEASE PLACE ORDERS 
AT ONCE WITH NINA LEE WEISINGER, UNIVERSITY OF 
TEXAS, AUSTIN, TEXAS. 
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THE HERITAGE OF SPAIN 


An Introduction to Spanish Civilization 


By Nicholson B. Adams 


University of North Carolina 


A comprehensive history of Spanish civilization which sparkles 
with zest and vitality. It treats Spanish contributions to art, 
music, literature, and architecture, and presents a vast store of 
information about Spanish customs. 


Professor Adams’ jore de vivre and keen interest in people bring 
to his book striking vigor and a fresh, personalized style, spiced 
with humor and provocative comment. 


You and your students will find THE HERITAGE OF SPAIN 
highly entertaining reading. 








HOLT- 257 Fourth Avenue - New York 
et 











1943 EDITION 
SEYMOUR, CARNAHAN & HESPELT'S 
ALTERNATE SPANISH REVIEW 
GRAMMAR AND COMPOSITION 
BOOK, REVISED 


Retains the grammar and idiom study of the original and gives 
all new reading selections and new exercises based upon freshly 
chosen Spanish American topics. Drawings by Mario Rendina 
accompany the text. 280 pages. . ..... . . $1.52 








D. C. HEATH AND COMPANY 


Boston. New York. Chicago. Atlanta. 
San Francisco. Dallas. London. 
a NR mi: 




















PUBLICACIONES 
del 
INSTITUTO INTERNACIONAL DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 


BIBLIOTECA DE CLASICOS DE AMERICA 


Constituira no solo una seleccién de autores y de obras 
iberoamericanas, sino también una historia de la literatu- 
ra iberoamericana, en cien tomos. En cada tomo, la selec- 
cidn literaria ira acompafiada de un estudio biografico y cri- 
tico, notas explicativas y bibliografia. 

Se han publicado los siguientes tomos: 


Estados Otros 
Unidos paises 
I. Antologia poética, de Manuel — — 
Gonzalez-Prada . . . . 2.50 Dis. 2.00 Dls. 
II. Prosas y versos, de José Asun- 
cion Silvas < . ~ « 20ers, 1.50 ,, 


Ambos tomos llevan estudio, notas y bibliografia de 
Carlos Garcia-Prada. 


COLECCION LITERARIA, SERIES A Y B 


Amplia y verdadera antologia de la poesia iberoamericana 
contemporanea, editada por Carlos Garcia-Prada. Se publica 
en dos series. La Serie A es parte integrante de la REVISTA 
IBEROAMERICANA, organo del Jnstituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana. La Serie B se publicara en cua- 
dernos separados. Todas las selecciones iran acompafiadas de 
estudios y noticias biograficas y bibliograficas. 

De la Serie A se han publicado: 

Estados Otros 


, os Unidos paises 
I. 15 poemas, de Porfirio Barba — 


Jacob. . _ » « « De AO Ts. 
II. 16 poemas, de Leon de Greiff. 50) .., Av... 
III. 42 poemas, de Luis C. Lopez. .50 ,, 40: ., 
Las tres selecciones, con estudios y noticias biograficas y 
bibliograficas, de Carlos Garcia-Prada. 


Pedidos a: 


NINA LEE WEISINGER 
University of Texas. Austin, Texas. 
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NUEVO PRECIO DE NUMEROS ATRASADOS 


DE LA 


REVISTA IBEROAMERICANA 


Por el aumento de suscriptores que solicitan los pri- 
meros numeros de REVISTA IBEROAMERICANA y la 
demanda constante de los mismos, por parte de institucio- 
nes y particulares que desean tener sus colecciones comple- 
tas, se hallan a punto de agotarse los numeros atrasados, 
que previsoramente se conservaban. 

En vista de ello, el Instituto Internacional de Litera- 
tura Iberoamericana se ha visto obligado a aumentar el 
precio de esos numeros atrasados de la REVISTA, organo 
del mismo. 

Los precios fijados, por ahora, a los cuatro primeros 
numeros, son los siguientes (en dolares) : 


Numero Estados Unidos Otros paises 
] 2:7 2.25 
2y3 2.50 2.00 
4 2.00 1.50 
5 y siguientes 1.50 1.00 


Como es facil advertir por dichos precios, en la venta 
de esos numeros atrasados se hacen concesiones analogas a 
aquellas de que disfrutan los suscriptores de la REVIS- 
TA IBEROAMERICANA, fuera de los Estados Unidos. 


Pedidos a: 
NINA LEE WEISINGER 


University of Texas. Austin, Texas. 




















THE SPANISH TEACHERS’ JOURNAL 
HISPANIA 


Established 1917. 
AURELIO M. ESPINOSA, Editor 1917-1926; 
ALFRED COESTER, Editor 1927-1941. 
Published by the American Association of Teachers of Spanish. 


Editor, HENRY GRATTAN DOYLE, The George Washington University, 
Washington, D. C. 


Associate Editors, WILLIAM BERRIEN, MICHAEL S. DONLAN, AURE- 
LIO M. ESPINOSA, JR., CARLOS GARCf{A-PRADA, E, HERMAN HES- 
PELT, WALTER V. KAULFERS, FRANCIS M. KERCHEVILLE, JOHN 
T. REID, JAMES O. SWAIN. 

Business Manager, EMILIO L. GUERRA, Benjamin Franklin High 
School, New York City. 


HISPANIA appears four times a year, in February, May, October, and 
December. Subscription (including membership in the Association), 
$2.00 a year; foreign countries, 40 cents additional for postage. Each 
number contains practical and scholarly articles for teachers of Spanish 
and Portuguese, including helpful hint for teachers new to the field. A 
sample copy will be sent on request to the Secretary-Treasurer of the 
Association. Addres subscriptions and inquiries about membership to: 
GRAYDON S. DELAND, Secretary-Treasurer, American Association of 
Teachers of Spanish, Denison University, Granville, Ohio. 

HISPANIA is an ideal medium through which to reach the organized 
Spanish teachers of the United States. For advertising rates, address the 
Business Manager. 


Articles, news notes, and books for review should be addressed to 
the Editor. 
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Saucy 


A new publication devoted to reporting and interpreting life in 
the Americas. Edited by John I. B. McCulloch, former 
editor of Pan American News and The Inter-Amer- 
ican Quarterly — and incorporating both publications. 

The Inter-American Monthly is an invaluable source of timely in- 
formation on politics, headline personalities, art, mus- 
ic, literature, trade and finance, education — com- 
prehensive, authoritative, and realistic. 


Free sample copy on request. 


Subscription rates: 3 years — $7, 2 years — $5, 
1 year — $3. 


Special rates for classroom use. 


THE INTER-AMERICAN MONTHLY 


1200 National Press Bldg. Washington, D. C. 

















TULANE UNIVERSITY, colocada estratégi- 


camente en la ciudad de New Orleans, se interesa vitalmente 
en el desarrollo de una fraternidad mas cordial entre las Amé- 
ricas, y por medio de su departamento de espafiol y su Instituto 
de Middle American Research trabaja hacia este fin. La Uni- 
versidad saluda al Instituto Internacional de Literatura Ibero- 
americana como a una organizacién dedicada al mismo ideal, 
segun se lee en su lema: A LA FRATERNIDAD POR LA 
CULTURA. 


THE TULANE UNIVERSITY OF LOUISIANA 
New Orleans 














A LA UNIDAD ON. CN 

Y ADMINISTRACION 

a Americ Paseo de Marti 116 
” TELEFS: {M-3965 


PUUEUEUGUUEEUGEEEEE TED ER EEE UE EEE 
REVISTA DE LA ASOCIACION DE ESCRITORES Y ARTISTAS AMERICANOS 


PRECIO DE SUSCRIPCION $2.00 DOLARES 








NOTICE TO MEMBERS 


PLEASE patronize our advertisers and thus con- 

tribute to the financial support of your institute. 

Our advertisers have splendid collections of Latin 

American books at prices no higher than you 

would pay elsewhere. When ordering from them, 
please mention the REVISTA 


THANK YOU 
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OBRAS POSTUMAS DE GONZALEZ-PRADA 


Trozos de vida (1933) — Poemas ............ $ 1.00 
Bajo el oprobio (1933) — Panfleto contra las tiranias 
militares en América Latina ea es adh 6a Paes 0.75 
Baladas peruanas (1935) — Poemas ................ . 0.50 
Anarquia (1936) — Articulos sociales .............. 0.50 
Nuevas paginas libres (1937) — Ensayos ........ nec ae 
Grafitos (1937) — Epigramas .. ra, 
Figuras y figurones (1938) — Articulos politicos oer 0.75 
Eipevtavias (1938) — Poemas ...... «2.26.60 ceeees 1.00 
Propaganda y ataque (1939) — Articulos religiosos y po- 
Ne Ne ase hei ya Wh he Ries ANH ER ee Ae 75 
Baladas (1939) — NR occ ks ci ankvsntavedevess 1.50 


De venta en 


LA PRENSA, 245 Canal Street, New York. 


Para remitir por correo, por cada libro.... 15 centavos 
i x 0. 0. BD. - ss eG mie face oD a 
No envie dinero suelto por correo. — Use cheque o giro postal. 








LIBRERIA 
“CERVANTES” 


DE 
JULIO SUAREZ 


Buenos Aires 


FRANZ C. FEGER 
70-5th Av. 
NEw York 11, N. Y. 


Armellada, C. de: Gra- 


55 ae Ate : 
Lavalle, 558 mitieca y diccionario 


LIBROS ANTIGUOS de la lengua pemon. 
Y MODERNOS, RA- Vol. I: Gramatiea. 





ROS Y CURIOSOS, 
REFERENTES A LA 
AMERICA DEL SUR 


Seccién especial al servicio 


Caracas, 1943. 316 pp. 


Cérdova, Fray Juan de: 
Vocabulario castella- 
no-zapoteco. (Ed. fac- 


$ 3.50 


de NOVEDADES similar.) Méx., 1942. 4.50 
ec a 4 

(Historia, Literatura, Derecho, Santamaria, F. J.: Die- 
Ciencias y Artes) ; cionario general de 
en las condiciones mas ventajosas americanismos. Mé- 
Unica agencia de la xico, 1942. 3. vols., 

REVISTA IBEROAMERICANA, bound. 16.00 
en la Argentina Pequefio Larousse Ilus- 
trado. Buenos Aires, 

OLD AND RARE 1943, cloth. 5.00 


LATIN AMERICAN BOOKS 
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MEMORIA 


TERCER CONGRESO INTERNACIONAL 
DE CATEDRATICOS 


DE 


LITERATURA IBEROAMERICANA 


Publicada por 


UNIVERSIDAD DE TULANE 


INsTITUTO INTERNACIONAL DE 


LITERATURA IBEROAMERICANA 


Tomo de mas de 300 paginas y 12 trabajos en torno 
al tema “E] nuevo mundo en busca de su expresién” 


TRABAJOS: 


La empresa de América y el sentido de la 
libertad 

O hombre césmico de América 

Conceitos histéricos da América brasileira 

Crisis europea, cultura americana 

Americanismo y americanidad 

México en busca de su expresi6n 

La eternidad de Espana en América 

La democracia en América 

Who speaks for New World Democracy 

Posictén de América 

La expresién literaria de América 

La poesia hispanoamericana del presente y 
del porvenir 


AUTORES: 


José Maria Chacén y Calvo 
Afranio Peixoto 
Gilberto Freyre 

César Barja 

Baldomero Sanin Cano 
Julio Jiménez Rueda 
Federico de Onis 
Alberto Zum Felde 
Henry Seidel Canby 
Alfonso Reyes 
Antonio Aita 


Arturo Torres-Rioseco 


Contiene, ademas, un Prefacio de Arturo Torres-Rioseco 


Discursos de los senores 


John E. Englekirk 
Rufus Carrolton Harris 


Alfred Coester 
Mariano Picon Salas 


Carlos Garcia-Prada 





Noticias sobre otros trabajos y una documentacién completa del 
programa y de las actas del Congreso 


$ 3.00 en los Estados Unidos 
Pedidos a: 
MIDDLE AMERICAN RESEARCH INSTITUTE 


Tulane University 


$ 2.00 en los demas paises 


New Or LEANS, LOUISIANA 
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NOSOTROS 


Revista Literaria 


Directores: 
Alfredo Bianchi 
y Roberto F. Giusti 





Av. de Mayo 1370, Piso 5° 
BUENOS AIRES, ARG. 





REPERTORIO 
AMERICANO 


Semanario de Cultura 
Hispanica 


Director: 
Joaquin Garcia Monge 


APARTADO LETRA X 
S. JOSE DE COSTA RICA 








Revista Nacional 


de Cultura 


Director: 


José Nucete Sardi 


Ministerio de Educacién 
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